
11 heures et passe ses après-midi dans 
des tournois de bridge.

C’est donc une nanny qui élève la 
fille dans leur banlieue résidentielle, 
ici nommée Saint-Loduc – nul besoin 
d’être Sherlock Holmes pour recon-
naître Saint-Cloud. Ce n‘est ni Paris, ni 
la province, plutôt la Pologne d’Alfred 
Jarry – « c’est-à-dire nulle part ». Les 
meubles sont faux ; les livres, creux ; les 
statuettes, douteuses ; qu’importe, l’il-
lusion fonctionne.

Oubli. Les Reza appartiennent à ces fa-
milles juives qui savent venir d’ailleurs, 
mais tendent à l’oublier au quotidien. 
La génération précédente a échappé de 
peu à la déportation ? Il ne servirait à 
rien d’en reparler. On ne sait pas où le 
grand-père paternel repose ? Retrouver 
sa tombe ne suffirait pas à le ressusci-
ter. Leurs lointains ancêtres répétaient 
« l’an prochain à Jérusalem » et les per-
sonnages de Tchekhov, qu’eux-mêmes 
évoquent parfois, « À Moscou ! À Mos-
cou ! ». Eux sont là, et rien que là. Ne 
croyant qu’en la société et au plaisir, ils 
vivent au jour le jour, sans regarder dans 
le rétroviseur. Ils s’interdisent la timi-
dité, applaudissent le culot, préfèrent 
la comédie à la tragédie – devenue écri-
vain, la fille saura elle aussi se moquer 
des pèlerinages à Auschwitz. Dieu ? Il a 
été oublié dans les exils cumulés.

Aussi imprévisibles que fantasques, 
ces baladins en représentation perma-
nente, entre le 92, les stations de ski des 
Alpes et Cabourg, semblent rêver à moi-
tié leur vie. Seule la fille veille à garder 
les yeux grands ouverts, elle qui note 
tout. Dupe de rien, féroce à l’occasion 
contre sa mère, attendrie par elle aussi, 
ne s’épargnant pas non plus, elle s’avère 
avant tout impatiente de vivre à son 
tour, tout en se réjouissant de faire ses 
classes dans un si bon théâtre.

Est-ce l’héritage de l’oncle Haziel, 
qui félicitait les tyrans de « nourrir 
l’âme » et voyait Trump en Falstaff ? 
Dans sa passion pour la littérature russe, 
la fille en vient à faire l’éloge du cy-
nisme et du romantisme de Poutine, 
qui dit aimer entendre les balles lui 
frôler les tempes pour se sentir vivre. 
La guerre comme remède à l’ennui ? Il 
faut vraiment vivre dans un pays en 
paix pour l’imaginer. §
Nos divertissements sont terminés, de Yasmina 
Reza (Flammarion. 192 p., 21 €).

Yasmina, mais la fille. Parce qu’elle a tou-
jours besoin de distance pour régler sa 
lunette, et parce que l’enfant et l’ado-
lescente qu’elle a été survivent en elle 
comme les matriochkas emboîtées des 
poupées russes. C’est notre cas à tous, 
mais peu savent l’exprimer aussi bien.

De fait, quelque chose de la Russie, 
de la Perse et de la Hongrie aussi, et plus 
largement de l’Orient, passe à travers 
ces scènes de vie familiale. Né à Moscou, 
le père importe des vêtements bon mar-
ché et s’invente des connexions presti-
gieuses dans tous les milieux ; hongroise 
de naissance, la mère se lève vers 

PAR CLAUDE ARNAUD

On connaissait son art consommé 
de serrer ses personnages dans des 
huis clos féroces sur les scènes des 

plus grands théâtres. On savait aussi sa 
capacité à saisir en détail la vie des 
autres, dans ce qu’elle a de dérisoire et 
de pathétique, sans jamais rien céder 
aux bons sentiments. Alors qu’elle 
n’avait livré que des indices flous sur 
sa vie, Yasmina Reza s’est résolue ici à 
parler d’elle, de sa famille et de leurs 
amis. Le sujet de cette autobiographie 
singulière n’est pourtant pas nommé 

Yasmina Reza,  
autoportrait déguisé

Dupe de rien, délicieusement féroce, la romancière se 
livre pleinement dans Nos divertissements sont terminés. 
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