CULTURE LIVRES

Yasmina Reza,
autoportrait déguisé

Dupe de rien, délicieusement féroce, la romanciere se
livre pleinement dans Nos divertissements sont termineés.

PAR CLAUDE ARNAUD

n connaissait son art consommé
0 deserrer ses personnages dansdes

huisclosférocessurlesscenesdes
plusgrandsthéatres. Onsavaitaussisa
capacité a saisir en détail la vie des
autres, dans ce qu'elle a de dérisoire et
de pathétique, sans jamais rien céder
aux bons sentiments. Alors qu’elle
mavait livré que des indices flous sur
sa vie, Yasmina Reza s’est résolue ici a
parler d’elle, de sa famille et de leurs
amis. Le sujet de cette autobiographie
singuliere n’est pourtant pas nommé
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Yasmina, mais lafille. Parce qu’elle a tou-
jours besoin de distance pour régler sa
lunette, et parce que 'enfant et 'ado-
lescente quelle a été survivent en elle
comme lesmatriochkasemboitées des
poupées russes. C’est notre cas a tous,
mais peusavent I'exprimer aussi bien.

De fait, quelque chose de la Russie,
delaPerseetdelaHongrieaussi, et plus
largement de I'Orient, passe a travers
cesscenesde viefamiliale. Néa Moscou,
le pereimporte des vétementsbon mar-
chéets’invente des connexions presti-
gieusesdanstousles milieux; hongroise
de naissance, la mere se leve vers

11 heures et passe ses apres-midi dans
des tournois de bridge.

C’est donc une nanny qui éleve la
fille dans leur banlieue résidentielle,
ici nommée Saint-Loduc — nul besoin
d’étre Sherlock Holmes pour recon-
naitre Saint-Cloud. Ce n‘est ni Paris, ni
la province, plutot la Pologne d’Alfred
Jarry — « c’est-a-dire nulle part». Les
meublessontfaux;leslivres, creux;les
statuettes, douteuses; quimporte, I'il-
lusion fonctionne.

Oubili. LesRezaappartiennenta ces fa-
millesjuivesquisavent venir d’ailleurs,
mais tendent a 'oublier au quotidien.
Lagénération précédente a échappé de
peu a la déportation? Il ne servirait a
rien d’en reparler. On ne sait pas ot le
grand-pere paternelrepose ? Retrouver
sa tombe ne suffirait pas a le ressusci-
ter. Leurs lointains ancétres répétaient
«I’an prochain a Jérusalem » et les per-
sonnages de Tchekhov, qu’eux-mémes
évoquent parfois, « A Moscou! A Mos-
cou!». Eux sont 13, et rien que la. Ne
croyant quen lasociété et au plaisir, ils
viventaujourlejour,sansregarder dans
le rétroviseur. Ils s’interdisent la timi-
dité, applaudissent le culot, préferent
lacomédie alatragédie—devenue écri-
vain, la fille saura elle aussi se moquer
despelerinagesa Auschwitz. Dieu?Ila
été oublié dans les exils cumulés.

Aussiimprévisibles que fantasques,
cesbaladins en représentation perma-
nente,entrele92,lesstationsde skides
Alpeset Cabourg,semblentréveramoi-
tiéleur vie. Seule lafille veille a garder
les yeux grands ouverts, elle qui note
tout. Dupe de rien, féroce a 'occasion
contre samere, attendrie parelle aussi,
nes’épargnant pasnon plus,elles’avere
avant tout impatiente de vivre a son
tour, tout en se réjouissant de faire ses
classes dans un si bon théatre.

Est-ce I’héritage de I'oncle Haziel,
qui félicitait les tyrans de «nourrir
Pdme» et voyait Trump en Falstaff?
Danssa passion pourlalittératurerusse,
la fille en vient a faire I'éloge du cy-
nisme et du romantisme de Poutine,
qui dit aimer entendre les balles lui
froler les tempes pour se sentir vivre.
La guerre comme remede al'ennui? Il
faut vraiment vivre dans un pays en
paix pour 'imaginer. ®
Nos divertissements sont terminés, de Yasmina
Reza (Flammarion. 192 p., 21 €).
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