CULTURE LIVRES

ese linterpreterevientsurledésamour
de soi que provoquerent ces années de
formation marquées par la mélanco-
lie, 1a solitude et I'insomnie — elles le
menerentjusqu’a une tentative de sui-
cide.Ille faitavec unesensibilité qu'on
pourrait qualifier d’arachnéenne, qu'il
s’agisse d’évoquer une mere détruite a
16 ans par son renvoi de 'Opéra de Pa-
ris ou un pere laminé par un géniteur
qui,enluirefusantdesétudesdelettres,
le condamna a faire tous les métiers.
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taines accompagnerentle

Mais ce n’est pas une victime qui parle,
comme tantd’autresaujourd’hui. Cest
un survivant qui s’est battu, et se bat
encore, pour mériter son statut d’en-
fant du miracle, aux yeux de parents
ayant en vain révé de devenir écrivain

et danseuse.. i
Tharaudn’estpasreconnaissablequ'a

son toucher si particulier, qu’il inter- .

prete Poulenc, Satie ou Kagel, ou aux

mélodies qu'il compose aussi, dont cer
biopicquAnne

Fontaine consacraaRavel,a quiil préta
encore ses mains. Il est aussi a chaque
ligne de cetexte poignant, quiestlejour
nal d’uneviedetournées harassantesei
une galerie de portraits d’interpretes e
amisd’ousedétachelafigure infiniment
bienveillante de Madeleine Milhaud, la
veuve du compositeur.Onnepeut mieux
dire le prix qu’on paie 3 se consacrer 3
son art @

Touché, d’Alexandre Tharaud
(Grasset, 223 p., 20 €),



