Othoniel,

charmeur de perles

Le merveilleux.

Dés ses premiers pas de plasticien, Jean-Michel Othoniel a parié sur notre sens du
merveilleux. Et ce & une époque ou il valait mieux étre conceptuel ou minimaliste,
s’adresser & notre intelligence qu’a notre ceil : ¢’était & nous de coproduire les
ceuvres proposées, parfois réduites a un schéma. Loin des mots d’ordre de I’Arte
Povera, JMO préféra d’emblée répondre & nos désirs d’ailleurs, sinon & nos
attentes inconsolées de paradis, et ainsi il se singularisa.

L'Orient

Il aime évoquer cette princesse indienne qui, en faisant sauter son collier, en
dispersa selon la légende les perles aux quatre coins du ciel, engendrant les
étoiles de notre galaxie. Ce ne serait pas abuser que de dire qu’il ambitionne
depuis de ramener les piéces de ce bijou sur terre, en les faisant passer par I'Inde,
ou il fait réguliérement souffler ses piéces de verre. Tout comme il a su, en
concevant le Kiosque des Noctambules coiffant le métro parisien Palais-Royal,
réveiller 'imaginaire des pavillons Moghol du nord de IInde, le lustre qu’il
accrocha dans I’escalier d’apparat du Petit Palais' semblait prét a s’abaisser pour
venir couronner une Maharané venue se marier & Paris. Ici encore, ses Fontaines
nous renvoient implicitement aux kalasham en forme de bulbe surmontant les
temples hindouistes, comme aux stupas couronnant les temples bouddhistes, avec
leur succession d’anneaux concentriques. Elles disent sa dilection pour les formes
du sous-continent, tout comme ses Colliers et ses Amants suspendus rappellent les
cascades de lapis et de saphir s’écoulant des coffres des Maharadjah. Mais a--il
eu besoin d’aller au pays des éléphants pour nous y faire songer 2 Tout comme
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avant lui Pierre Loti, & qui il sut rendre hommage, il a bien pu fantasmer cet Orient
lointain avant méme de s’y rendre.

La Malmaison

Les réves d'Othoniel le portent ici vers |’avenir autant que vers le passé, et
I’Amérique autant que I'Asie. Ses grands Noeuds miroirs relévent d'un imaginaire
plus futuriste que féodal, nourri de manipulations génétiques et d’ADN
reconfigurés. Et la princesse de la [égende semble s'étre cette fois envolée vers les
Etats-Unis en laissant & Cannes sa couronne mais aussi ses boucles d’oreille, que
JMO déploie avec indolence dans I'air aprés les avoir agrandis dix fois. En voyant
ces derniers danser dans leur habitacle de plexiglass comme dans une bijouterie
XXL, j’ai revu Audrey Hepburn révant devant les vitrines de Tiffany, dans la scéne
inaugurale de Diamants sur canapé, la comédie de Blake Edwards : elle se serait
sentie ici chez elle, je crois.

L'or du Gold lotus et L'or de j‘adore évoquent eux aussi I’Amérique, sinon |'origine
extraterrestre d'un métal qui serait issu du choc de météorites ayant frappé notre
planéte. Décliné d’habitude en trois couleurs - blanc, rose et jaune - cet or si
précieux semble connaitre ici une 4° variante, le surjaune, qui fait briller jusqu’é
saturation le soleil de ses Passiflora. Ses lingots d’ambre qui s’accumulent des murs
aux sols font eux-mémes penser aux barres d’or dormant dans les réserves de Fort
Knox, oU I’Amérique garde ses richesses. La ville du Festival et le pays qui domine
le cinéma ne sont-ils pas depuis toujours fascinés |I'un par |'autre 2

Les couleurs de |’enfance

J'ai parlé d’un art qui s’adresse a notre ceil plus qu’d notre cerveau. Mais cet art
sait aussi parler & nos doigts et & nos lévres, via ses perles couleur sucre d’orge
qui nous donnent envie d’y toucher et d’y goiter. J’aurais pu évoquer aussi notre
joie de découvrir, au coeur d’une féte foraine, I'éclat des berlingots et I'inimitable
fouillis des barbes a papa, qui inspira « L'édredon cellulique » du lit & baldaquin
crée par JMO pour son exposition & la fondation Cartier. Présents sur les trois
niveaux de la Malmaison, ces turquoises, ces carmins et ces verts indiens ont en



effet le pouvoir de nous reconnecter avec |’enfant qu’on oublie trop souvent avoir
été. Robert Burton le disait déja, lui qui connaissait notre propension a secréter de
I"humeur noire : les couleurs sont les meilleurs remédes contre le spleen qui nous
gagne |'hiver. Elles nous aident & ré-enchanter le monde, tout comme les teintes
éblouissantes des aurores boréales sauvent les habitants du Groenland du
désespoir, durant ces jours ou le soleil ne brille que quatre heures. Rien de mieux
qu’une piscine en pavé de verre d’'Othoniel pour nous rappeler qu'il sera bientét
temps de plonger dans la Méditerranée, avant d’offrir notre visage aux rayons du
soleil.

La métamorphose

Si JMO nous inonde d’or, d’argent et d’inox, ce n’est pas seulement pour éblouir.
Il cherche aussi a réveiller le souvenir des métamorphoses qui voyaient Jupiter se
changer en pluie d’or pour combler Dandé. Il aime liquéfier les solides mais aussi
vitrifier I'eau des larmes dans ses Amants, ou le sang en érigeant ses magnifiques
croix rouges. Ailleurs, ce n’est pas la fleur qui devient verre, c’est le verre qui
engendre des lianes qui se couvrent de boutons irréguliers, comme autant
d’orchidées naissantes. On sent parfois Othoniel tenté de vitrifier la nature toute
entiére, lorsqu’il minéralise une fleur de lotus sur un plan d’eau, puis I'eau elle-
méme. Un coup de baguette nous projette alors dans la tour de verre qu’il semble
habiter. Déja le Kunstkammer oU il accumulait les objets les plus rares produits par
la nature et I’art aidait I'empereur Rodolphe & fuir la laideur et la mort.

L'eau

Plan d’eau bleu lagon solidifiée, gardant toutes les nuances chromatiques des mers
du Sud. Riviére de verre turquoise s’écoulant depuis les grilles dorées du Petit
Palais? en évoquant les jeux d’eau de la villa d’Este a Tivoli. Perles d’aigue-marine
dont on ne sait plus si elles sont de |’eau vitrifiée ou des pépites liquéfiées.
Ampoules renfermant des filaments de verre de couleurs trempés dans |’eau (Les
Lagrimas) qui font penser aux méduses de verre de Blaschka pére et fils, les
maitres verriers viennois. Vasques verte et bleue cascadant a |’abri des grottes du

2 Lors de exposition de 2021.



palais du Facteur Cheval, et maintenant ces Fontaines - De vie, La coupe et la
cigie... - qui renvoient aux jardins de Grenade oU la mélodie délicieuse des
clapotis rompt seule le silence : tout rappelle ici qu’on ne serait rien sans |'eau,
que toute procéde d’elle.

In situ

Othoniel aime inscrire ses ceuvres & |’abri d’un parc ou d'un labyrinthe, afin de
surprendre le visiteur & chaque détour, en souvenir des « folies » que les Grands
d’autrefois érigeaient dans leurs domaines. Il se plait & fondre ses piéces dans la
nature et parait méme vouloir |’égaler, & travers ses floraisons polychromes. Et
quand il implante ses saintes ampoules et ses banniéres dans les parcs des musées
et des chateaux qui I'accueillent, c’est presque une forme de pensée magique qu'il
réveille en nous. Ce n’est plus en Inde qu’on se projette, devant ses verres fuselés
comme des concombres ou de couleur aubergine, mais au coeur de ces foréts
primordiales oU grouillent oiseaux et fleurs arc-en-ciel et qui sont les temples des
peuples premiers, lesquels accrochent leurs fétiches aux arbres comme autant d’ex-
voto.

Esthétique

C’est plutét a notre imaginaire d’Occidentaux que JMO s’adresse ici, dans le
cadre flambant neuf du musée de la Malmaison. La nature et le religieux
s’estompent, la matiére s’assume pleinement. Tout brille et scintille, dans ces

« Poussiéres d’étoiles » qui semblent amorcer un retour au minimalisme : loin
d’étre atténuée par des effets provoqués de patine ou de rouille, la richesse des
matériaux est ouvertement soulignée. Il n’y pas jusqu’a l'intitulé des couleurs -
champagne, or et ambre - qui revendique leur familiarité avec le luxe. On en
viendrait presque & anticiper |'usure du temps, afin de leur instiller cette mélancolie
dont la beauté a aussi besoin pour produire tous ses effets.

Le réenchantement

Médium d’élection de JMO, le verre est un prisme. Le monde parait aussi
surprenant, & travers cette lentille colorée, qu’a travers celles des caméras du
cinéma. Othoniel est sur ce point proche du 7° art tel que le concevait Cocteau,
entre les doigts-fée duquel une fleur d’hibiscus rouge pouvait naitre d’un vase vide



filmé en noir et blanc. Mais le merveilleux procéde plus du miracle plus que du
travail : et le créateur et le regardant doivent posséder un peu de cette candeur
qui donne crédit aux merveilles que le magicien d’Oz anime dans les réves
enchanteurs de Judy Garland. Sans cette propension naive, la féérie tourne & la
géne, chacun a pu en faire |I'expérience - ce fut pour moi en découvrant Peau
d'Ane, le conte de Jacques Demy qui a tant marqué Othoniel mais auquel je
préfére Les Demoiselles de Rochefort.

Je ne cite pas ces derniers noms par hasard. Cocteau est en effet |'une des
références de JMO, dont les Riviéres font parfois penser au miroir liquide dans
lequel Jean Marais plonge, dans les deux Orphée réalisés par le poéte, afin de
gagner la zone donnant accés & I'Au-dela. Et Cocteau, qui présida si souvent le
festival dans cette ville de Cannes, et Demy, qui tourna tout prés de la I'un de ses
plus beaux films, se tinrent aussi & mi-chemin d’un art « naif » et d’une
scénographie sophistiquée, tout comme ils puisérent dans I'imaginaire féérique
hérité du royaume de France sans craindre d'y introduire des pointes de kitsch.

Ces « Poussiéres d’étoile » me font dire qu’Othoniel serait le partenaire adéquat
pour un cinéaste prét a prendre la suite de Cocteau et Demy en tournant dans les
rues de Cannes une comédie musicale dont les danseurs évolueraient de kiosques
en lits de parade, et de colliers-miroir en boucles d’oreille géantes, avant de
rejoindre en chantant une Croisette bondée. On verrait ses fleurs de lotus danser
sur leurs piscines d’ambre, et ses Amants suspendus disperser @ nouveau leurs
perles dans un ciel bleu azur, au cceur de I'été indien. Les héros finiraient par
s’unir sous la couronne les attendant au cceur de la Malmaison, comme dans les
meilleures productions de Bollywood.
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