
             Othoniel, 

         charmeur de perles


Le merveilleux. 

Dès ses premiers pas de plasticien, Jean-Michel Othoniel a parié sur notre sens du 
merveilleux. Et ce à une époque où il valait mieux être conceptuel ou minimaliste, 
s’adresser à notre intelligence qu’à notre œil : c’était à nous de coproduire les 
œuvres proposées, parfois réduites à un schéma. Loin des mots d’ordre de l’Arte 
Povera, JMO préféra d’emblée répondre à nos désirs d’ailleurs, sinon à nos 
attentes inconsolées de paradis, et ainsi il se singularisa.  


L’Orient

Il aime évoquer cette princesse indienne qui, en faisant sauter son collier, en 
dispersa selon la légende les perles aux quatre coins du ciel, engendrant les 
étoiles de notre galaxie. Ce ne serait pas abuser que de dire qu’il ambitionne 
depuis de ramener les pièces de ce bijou sur terre, en les faisant passer par l’Inde, 
où il fait régulièrement souffler ses pièces de verre. Tout comme il a su, en 
concevant le Kiosque des Noctambules coiffant le métro parisien Palais-Royal, 
réveiller l’imaginaire des pavillons Moghol du nord de l’Inde, le lustre qu’il 
accrocha dans l’escalier d’apparat du Petit Palais  semblait prêt à s’abaisser pour 1

venir couronner une Maharané venue se marier à Paris. Ici encore, ses Fontaines 
nous renvoient implicitement aux kalasham en forme de bulbe surmontant les 
temples hindouistes, comme aux stupas couronnant les temples bouddhistes, avec 
leur succession d’anneaux concentriques. Elles disent sa dilection pour les formes 
du sous-continent, tout comme ses Colliers et ses Amants suspendus rappellent les 
cascades de lapis et de saphir s’écoulant des coffres des Maharadjah. Mais a-t-il 
eu besoin d’aller au pays des éléphants pour nous y faire songer ? Tout comme 

 « Couronne de la nuit », pour l’exposition « Le théorème de Narcisse », 2021.1
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avant lui Pierre Loti, à qui il sut rendre hommage, il a bien pu fantasmer cet Orient 
lointain avant même de s’y rendre.  


La Malmaison 

Les rêves d’Othoniel le portent ici vers l’avenir autant que vers le passé, et 
l’Amérique autant que l’Asie. Ses grands Nœuds miroirs relèvent d’un imaginaire 
plus futuriste que féodal, nourri de manipulations génétiques et d’ADN 
reconfigurés. Et la princesse de la légende semble s’être cette fois envolée vers les 
États-Unis en laissant à Cannes sa couronne mais aussi ses boucles d’oreille, que 
JMO déploie avec indolence dans l’air après les avoir agrandis dix fois. En voyant 
ces derniers danser dans leur habitacle de plexiglass comme dans une bijouterie 
XXL, j’ai revu Audrey Hepburn rêvant devant les vitrines de Tiffany, dans la scène 
inaugurale de Diamants sur canapé, la comédie de Blake Edwards : elle se serait 
sentie ici chez elle, je crois. 


L’or du Gold lotus et L’or de j’adore évoquent eux aussi l’Amérique, sinon l’origine 
extraterrestre d‘un métal qui serait issu du choc de météorites ayant frappé notre 
planète. Décliné d’habitude en trois couleurs – blanc, rose et jaune – cet or si 
précieux semble connaître ici une 4° variante, le surjaune, qui fait briller jusqu’à 
saturation le soleil de ses Passiflora. Ses lingots d’ambre qui s’accumulent des murs 
aux sols font eux-mêmes penser aux barres d’or dormant dans les réserves de Fort 
Knox, où l’Amérique garde ses richesses. La ville du Festival et le pays qui domine 
le cinéma ne sont-ils pas depuis toujours fascinés l’un par l’autre ? 


Les couleurs de l’enfance

J’ai parlé d’un art qui s’adresse à notre œil plus qu’à notre cerveau. Mais cet art 
sait aussi parler à nos doigts et à nos lèvres, via ses perles couleur sucre d’orge 
qui nous donnent envie d’y toucher et d’y goûter. J’aurais pu évoquer aussi notre 
joie de découvrir, au coeur d’une fête foraine, l’éclat des berlingots et l’inimitable 
fouillis des barbes à papa, qui inspira « L’édredon cellulique » du lit à baldaquin 
crée par JMO pour son exposition à la fondation Cartier. Présents sur les trois 
niveaux de la Malmaison, ces turquoises, ces carmins et ces verts indiens ont en 
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effet le pouvoir de nous reconnecter avec l’enfant qu’on oublie trop souvent avoir 
été. Robert Burton le disait déjà, lui qui connaissait notre propension à secréter de 
l’humeur noire : les couleurs sont les meilleurs remèdes contre le spleen qui nous 
gagne l’hiver. Elles nous aident à ré-enchanter le monde, tout comme les teintes 
éblouissantes des aurores boréales sauvent les habitants du Groenland du 
désespoir, durant ces jours où le soleil ne brille que quatre heures. Rien de mieux 
qu’une piscine en pavé de verre d’Othoniel pour nous rappeler qu‘il sera bientôt 
temps de plonger dans la Méditerranée, avant d’offrir notre visage aux rayons du 
soleil.


La métamorphose 

Si JMO nous inonde d’or, d’argent et d’inox, ce n’est pas seulement pour éblouir. 
Il cherche aussi à réveiller le souvenir des métamorphoses qui voyaient Jupiter se 
changer en pluie d’or pour combler Danaé. Il aime liquéfier les solides mais aussi 
vitrifier l’eau des larmes dans ses Amants, ou le sang en érigeant ses magnifiques 
croix rouges. Ailleurs, ce n’est pas la fleur qui devient verre, c’est le verre qui 
engendre des lianes qui se couvrent de boutons irréguliers, comme autant 
d’orchidées naissantes. On sent parfois Othoniel tenté de vitrifier la nature toute 
entière, lorsqu’il minéralise une fleur de lotus sur un plan d’eau, puis l’eau elle-
même. Un coup de baguette nous projette alors dans la tour de verre qu’il semble 
habiter. Déjà le Kunstkammer où il accumulait les objets les plus rares produits par 
la nature et l’art aidait l’empereur Rodolphe à fuir la laideur et la mort. 

L’eau

Plan d’eau bleu lagon solidifiée, gardant toutes les nuances chromatiques des mers 
du Sud. Rivière de verre turquoise s’écoulant depuis les grilles dorées du Petit 
Palais  en évoquant les jeux d’eau de la villa d’Este à Tivoli. Perles d’aigue-marine 2

dont on ne sait plus si elles sont de l’eau vitrifiée ou des pépites liquéfiées. 
Ampoules renfermant des filaments de verre de couleurs trempés dans l’eau (Les 
Lagrimas) qui font penser aux méduses de verre de Blaschka père et fils, les 
maîtres verriers viennois. Vasques verte et bleue cascadant à l’abri des grottes du 
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￼ 
3



palais du Facteur Cheval, et maintenant ces Fontaines - De vie, La coupe et la 
cigüe… - qui renvoient aux jardins de Grenade où la mélodie délicieuse des 
clapotis rompt seule le silence : tout rappelle ici qu’on ne serait rien sans l’eau, 
que toute procède d’elle.


In situ

Othoniel aime inscrire ses œuvres à l’abri d’un parc ou d’un labyrinthe, afin de 
surprendre le visiteur à chaque détour, en souvenir des « folies » que les Grands 
d’autrefois érigeaient dans leurs domaines. Il se plait à fondre ses pièces dans la 
nature et parait même vouloir l’égaler, à travers ses floraisons polychromes. Et 
quand il implante ses saintes ampoules et ses bannières dans les parcs des musées 
et des châteaux qui l’accueillent, c’est presque une forme de pensée magique qu’il 
réveille en nous. Ce n’est plus en Inde qu’on se projette, devant ses verres fuselés 
comme des concombres ou de couleur aubergine, mais au cœur de ces forêts 
primordiales où grouillent oiseaux et fleurs arc-en-ciel et qui sont les temples des 
peuples premiers, lesquels accrochent leurs fétiches aux arbres comme autant d’ex-
voto. 


Esthétique

C’est plutôt à notre imaginaire d’Occidentaux que JMO s’adresse ici, dans le 
cadre flambant neuf du musée de la Malmaison. La nature et le religieux 
s’estompent, la matière s’assume pleinement. Tout brille et scintille, dans ces 
« Poussières d’étoiles » qui semblent amorcer un retour au minimalisme : loin 
d’être atténuée par des effets provoqués de patine ou de rouille, la richesse des 
matériaux est ouvertement soulignée. Il n’y pas jusqu’à l’intitulé des couleurs – 
champagne, or et ambre – qui revendique leur familiarité avec le luxe. On en 
viendrait presque à anticiper l’usure du temps, afin de leur instiller cette mélancolie 
dont la beauté a aussi besoin pour produire tous ses effets. 


Le réenchantement

Médium d’élection de JMO, le verre est un prisme. Le monde parait aussi 
surprenant, à travers cette lentille colorée, qu’à travers celles des caméras du 
cinéma. Othoniel est sur ce point proche du 7° art tel que le concevait Cocteau, 
entre les doigts-fée duquel une fleur d’hibiscus rouge pouvait naître d’un vase vide 

￼ 
4



filmé en noir et blanc. Mais le merveilleux procède plus du miracle plus que du 
travail : et le créateur et le regardant doivent posséder un peu de cette candeur 
qui donne crédit aux merveilles que le magicien d’Oz anime dans les rêves 
enchanteurs de Judy Garland. Sans cette propension naïve, la féérie tourne à la 
gêne, chacun a pu en faire l’expérience - ce fut pour moi en découvrant Peau 
d’Âne, le conte de Jacques Demy qui a tant marqué Othoniel mais auquel je 
préfère Les Demoiselles de Rochefort.


Je ne cite pas ces derniers noms par hasard. Cocteau est en effet l’une des 
références de JMO, dont les Rivières font parfois penser au miroir liquide dans 
lequel Jean Marais plonge, dans les deux Orphée réalisés par le poète, afin de 
gagner la zone donnant accès à l’Au-delà. Et Cocteau, qui présida si souvent le 
festival dans cette ville de Cannes, et Demy, qui tourna tout près de là l’un de ses 
plus beaux films, se tinrent aussi à mi-chemin d’un art « naïf » et d’une 
scénographie sophistiquée, tout comme ils puisèrent dans l’imaginaire féérique 
hérité du royaume de France sans craindre d’y introduire des pointes de kitsch. 


Ces « Poussières d’étoile » me font dire qu’Othoniel serait le partenaire adéquat 
pour un cinéaste prêt à prendre la suite de Cocteau et Demy en tournant dans les 
rues de Cannes une comédie musicale dont les danseurs évolueraient de kiosques 
en lits de parade, et de colliers-miroir en boucles d’oreille géantes, avant de 
rejoindre en chantant une Croisette bondée. On verrait ses fleurs de lotus danser 
sur leurs piscines d’ambre, et ses Amants suspendus disperser à nouveau leurs 
perles dans un ciel bleu azur, au cœur de l’été indien. Les héros finiraient par 
s’unir sous la couronne les attendant au cœur de la Malmaison, comme dans les 
meilleures productions de Bollywood.


                                                      CLAUDE ARNAUD
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