'I‘reme ans durant, Rinaldi-Je-critique sut réduire en une
phraseceuxqu’il tenait pourde fausses gloires. Dans les
colonnes de L'Express, du Nowvel Observateur puis du Fi
gary, il donnait  ses lecteurs leur dose hebdomadaire de
sang:Simenon 7 Le zéro de la pensée, Genet ? Ronsard a Pi-
galle. Houellebeog ? De la science-fiction aux mains d'un
chimisteen goguette. Mme Angot ? Bécassine surle divan.
Personne wétait a priori épargné - certains s'en vengerent
endevenant Immortelsavant lui. Tl sut tout aussi souvent
encenser les écrivains méconnus et les talents singuliers
quil portait haut dans son coeur. Mais 'amour est-il aimé?

Rinaldi-le-romancier veillait cependant a ressusciter
ces vies ordinaires qui échappent a tout éclairage social.
Faites de mille fils contraires, ses pelotes fictives offraient
unsuccédanéd'éternitéa leurpassagesilencieux surterre,
de la Corse a I'ltalie via Paris: un
homme hypermnésiques’y faisait
souvent le porte-parolede leursdé-
sillusions, al'approchedelamort.
Lefluxdevient torrentdansce nou
veau roman de déformation dont
le héros, Franqois, de retour dans
I7le, hésite a revoir la vieille ser-
vantedesamere. llrevitsesamours
adolescentesavec Nicolas, comme
la cour entourant une peintre ita-
lienne aux toiles peuplées
d'éphebesetdechats—LeonorFini - ALTERNANT COUPS DE
n'estpasioin -, ol il fit ses débuts  GRIFFES ET RONRONNE-
parisiens avec une modestie pré. MENTS MATOIS, IL JOUE
datnice. Lesplongéesenapnéedans  AVEC DES PHRASES-
le temps se succedent, avec brus-  CHENILLES QI
questemontées alasurface.Lafa  REMONTENT LE TENPS.
meust minutedunoyese prolonge
enannées lumiére, ressuscitantson lotd'épisodescocasses,
pathetiques ou insignifiants. C'est la vie de chacun qui se
voit soudain sauvée de 'oubli.

Tl w'élait pas rare de voir en Corse un bandit d’honneur
sortir du maquis pour revélir la cagoule du pénitent, en
téte de la procession pascale. La double nature de Rinaldi
nous y a fait penser, 'humour en plus. Comme s'il wavait
« tué » danssesarticles que pour mieux nourrirdesang ces
résurrections orchestrales qui font sa marque inimitable
de romancier. Sa réceptivité épidermiques'y montre ason
comble. Dans «Les jardins du consulat », le seul fait d'ap-
porter chez un vetérinaire sa chatte déclenchait les flots
de réminiscences du narrateur. Rinaldi est devenu ce fé-
lin:hyperlucide soussa fourrure, alternant coupsde griffes
el ronronnements matois, il joue avec des phrases che
nilles qui remontent le temps. On ne s'ennuic jamais a
scruterleschats. [lssondent plus profondément que nous.
Ils ont 'éternité pour cux m
« larrent «, @Angelo Rinaldi (Fayard, s28 p., 24 €}
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