

PRIX KHÔRA 2024

UN LIVRE A TOUJOURS UN SUJET MANIFESTE ET UN SUJET CACHE. CELUI QUE VOUS ME FAITES LA JOIE DE RECOMPENSER AUJOURD'HUI TRAITE APPAREMMENT DE LA RELATION AMBIGUE QUI UNIT COCTEAU ET PICASSO, UN DEMI-SIECLE DURANT. IL TENTE EN VERITE DE SAISIR LES ROUAGES INTIMES DE LEUR CREATIVITE, LAQUELLE DEVAIT MOINS AUX REGLES ESTHETIQUES QU'ILS FORGERENT QU'A LEUR JOIE NATIVE A IMITER, CONTREFAIRE, VOLER, PARODIER LES FORMES CONCUES PAR D'AUTRES, ET DONT ILS TEMOIGNERENT JUSQU'A UN ÂGE AVANCE.

« LE GENIE, CEST L'ENFANCE NETTEMENT EXPRIMEE » DISAIT BAUDELAIRE, ET PERSONNE NE LE CONFIRMA MIEUX QUEUX. ILS COMMENCERENT EN IMITANT LEUR PERE, DEUX PEINTRES INABOUTIS, PUIS GRANDIRENT EN RECYCLANT SANS REPIT LES MAITRES D'AUTREFOIS AVANT DE PILLER TOUT CE QUE LEUR OFFRAIT LA SCENE ARTISTIQUE DE LEUR TEMPS, PUIS DE FINIR PAR S'IMITER EUX-MEMES.

MALRAUX AIMAIT CONFRONTER LES FORMES

CONÇUES PAR LES CIVILISATIONS LES PLUS DIVERSES POUR FAIRE VALOIR LES UNIVERSAUX DE L'IMAGINAIRE. MON COMPARATISME EST PLUS MODESTE, PLUS ORGANIQUE AUSSI. JE M'IMMISCE DANS L'EXISTENCE DE CREATEURS AVEC QUI JE ME SENS DES AFFINITES POUR REVIVRE LES PROCESSUS COMPLEXES QU'ILS TRAVERSERENT. JE NICHE DES MOIS DURANT EN EUX JUSQUA RECONSTITUER CET EROTISME PARTICULIER QUI MENE A LA FECONDATION D'UNE OEUVRE.

JE L'AVAIS FAIT UNE PREMIERE FOIS VOICI DIX ANS EN ECRIVANT *PROUST CONTRE COCTEAU*. J'AVAIS DEJA PERCU CHEZ EUX CES MEMES ELANS MIMETIQUES ET PREDATEURS, DOUBLES CHEZ PROUST D'UNE VOLONTE MAL DISSIMULEE D'ELIMINER SYMBOLIQUEMENT LES MODELES QUI L S'ETAIT CHOISI, DE TUER CELUI OU CELLE QUI AVAIT INSPIRE TEL PASSAGE OU TEL PERSONNAGE, UNE PULSION CRIMINELLE QU'ON RETROUVE CHEZ PICASSO.

CETTE CONFRONTATION INATTENDUE M'AVAIT VALU UNE SYMPATHIE QUI ME DONNA ENVIE DE RECOMMENCER. JE ME SOUVIENS ENCORE DU VERDICT DE CET EMINENT PROUSTIEN DONT JE M'ATTENDAIS A CE QU'IL METTE MON LIVRE A L'INDEX : « VOUS FAITES LA SEULE CRITIQUE LITTERAIRE ENCORE POSSIBLE AUJOURD'HUI, M'AVAIT-IL ASSURE, CELLE QUI TEND VERS LA FICTION ». DISANT CELA, IL NE ME REPROCHAIT PAS D'AVOIR INVENTE LES TERMES

DE LA RELATION PROUST-COCTEAU, IL SOULIGNAIT MON EFFORT POUR RENDRE LA DIMENSION EN PARTIE INVOLONTAIRE DE LEUR GESTE CREATEUR. QUELQUE CHOSE SE FABRIQUAIT EN EUX, EN PARTIE A LEUR INSU, UN PEU COMME LES FLUX DE CONSCIENCE TRAVERSENT LES PERSONNAGES DU ROMAN MODERNE, DE PROUST PRECISEMENT A VIRGINIA WOOLF.

PERSONNE NE MAITRISE CES FLUX. ILS NAISSENT INDENIABLEMENT DE NOS DESIRS ET DE NOTRE AMBITION, MAIS ILS S'AGGLOMERENT A L'AVEUGLE EN NOUS JUSQU'A ENGENDRER DES PHRASES OU DES IMAGES TOUTES AUSSI IMPREVISIBLE QUE LE FEU, LE VENT OU LA GUERRE. UNE FORME SUPERIEURE DE VIE SE CREE OU PAS, AU CŒUR DE NOTRE PSYCHE, ET NOTRE PERFECTIONNISME, NOTRE INTELLIGENCE N'Y JOUE QU'UN ROLE ANNEXE : LE MÊME STRAVINSKY PEUT ENGENDRER UNE TORNADO COMME *LE SACRE DU PRINTEMPS* ET UNE PIECE EN BOIS DUR COMME *OEDIPUS REX*, IL N'EN EST PAS LE MAÎTRE.

PAR CERTAINS ASPECTS, LA CREATION EST UN SIMPLE ARTISANAT SOCIALEMENT SURESTIME. IL S'AGIT TOUJOURS D'ASSEMBLER DES MOTS, DES COULEURS, DES NOTES, JUSQU'A FAIRE DISPARAITRE TOUTE TRACE DE COUTURE OU DE COLLE, COMME LE FONT LES BRODEUSES ET LES MENUISIERS. MAIS UN ARTISAN NE CESSERA DE PROGRESSER\$, S'IL EST DISCIPLINE,

ALORS QU'UN ARTISTE N'EST JAMAIS SÛR DE RIEN. SON ENVIE DE SE SURPASSER N'EST NON SEULEMENT PAS UNE GARANTIE DE RESULTAT, MAIS S'AVERE PARFOIS SA PIRE ENNEMIE - PICASSO COMME COCTEAU PURENT EN SOUFFRIR, EN PARTICULIER VERS LA FIN.

LE SOULIGNER CE NEST PAS SE VENGER MESQUINEMENT DE LEUR SUPERIORITE, CEST RECONNAITRE AVEC HUMILITE QUE LA CREATION N'OBEIT A AUCUNE LOI FIXE. UN ECRIVAIN DOIT A CHAQUE LIVRE CREER UN MONDE DONT LES REGLES SPECIFIQUES NE LUI SERONT REVELEES QU'EN COURS DE ROUTE, AVEC UN PEU DE CHANCE. LES MEILLEURS Y PERDENT PARFOIS PIED ET QUELQUES-UNS NE S'EN REMETTENT PAS. ON PEUT MOURIR DE RATER UN LIVRE, UN FILM, UN OPERA ; CEST CE QUI DONNE PARFOIS A L'ACTE CREATEUR QUELQUE CHOSE D'HEROIQUE ET DE DESEPERE, TOUT RETOUR A LA VIE NORMALE ETANT IMPOSSIBLE POUR QUI A MIS TOUTE SON ENERGIE A BATIR UNE VIE SECONDE PRETENDANT SURPASSER EN INTENSITE LA PREMIERE.

JE VOUDRAIS BIEN EVIDEMMENT REMERCIER LES JURES DU PRIX KHORA, CHANTAL DE GALBERT, MICHEL ZINK, PIERRE BRUNEL, BELINDA CANNONE, JEAN CLAIR, JEAN-MICHEL DELACOMPTEE, ALEXANDRE GRANDAZZI. J'AIMERAIS PORTER AUSSI UN TOAST AUX DEUX EDITEURS QUI ME SOUTIENNENT DANS CE

TRAVAIL HARASSANT, OLIVIER NORA ET CHLOE
DESCHAMPS, QUI ME FONT LE PLAISIR D'ÊTRE ICI
ET QUI, PAR LEUR EXIGENCE, M'AIDENT DEPUIS
DES ANNEES A RESTER A LA HAUTEUR DE MES
AMBITIONS. J'Y AJOUTERAIS UNE PENSEE TRES
SPECIALE POUR CELLE QUI SAIT VIVRE, ET AVEC
QUELLE INTENSITE QUAND JE CRAINS DE NE
PLUS EN ÊTRE CAPABLES, GENEVIEVE TURNIER.

Claude Arnaud