



# L'enfance et l'avalanche

*Triste Tigre*, de Neige Sinno, ou le terrible récit d'un abus sexuel affronté par la littérature.

EXTRAIT « Car à moi aussi, au fond, ce qui me semble le plus intéressant c'est ce qui se passe dans la tête du bourreau. Les victimes, c'est facile, on peut tous se mettre à leur place. Même si on n'a pas vécu ça, une amnésie traumatique, la sidération, le silence des victimes, on peut tous imaginer ce que c'est, ou on croit qu'on peut imaginer. »

PAR CLAUDE ARNAUD

C'est l'histoire d'un viol subi durant des années par une enfant, comme on en découvre tant. C'est aussi l'œuvre d'une écrivaine qui s'excuserait presque de recourir à un canevas qu'elle n'a en rien choisi pour faire ce qui lui tient le plus à cœur, de la littérature. Indice de sa singularité, l'ogre, à qui est facilement comparée toute entité masculine abusive, devient sous sa plume un tigre plus que vivant. Héros pour tous ceux qu'il aura sauvés de la mort, ce guide de montagne intrigue sa victime, Neige, qui fait aujourd'hui le

HELENE BAMBERGER/OPALE PHOTO - JOEL SAGET/AFP

74 | 24 août 2023 | Le Point 2664

## CULTURE RENTRÉE LITTÉRAIRE

■■■ récit tout en nuances – oui – des abus qu'elle a subis de l'âge de 7 ans à la puberté. Elle voudrait saisir les rouages de cet homme qui sut d'emblée séduire une mère qui venait de perdre son mari dans une avalanche et qui semblait résignée à ne plus vivre que pour Neige et Rose, ses filles.

**Tout-puissant.** S'il est doté d'un grand charisme et se montre vététilleux sur les points de morale, le bon saint-bernard est aussi un homme irascible qui ne peut supporter qu'on lui résiste et qui a besoin de contrôler la vie d'autrui. Et, parce que Neige refuse de faire de lui un père de substitution et de lui dire qu'elle l'aime, il va, sous prétexte de la conquérir, lui imposer des exigences sexuelles croissantes

dans l'obscurité de leur buanderie. Neige a beau être encore dans les brumes de l'enfance, elle sait parfaitement qu'il n'a pas le droit de le faire. Mais elle devine aussi qu'en le dénonçant elle ôterait l'essentiel de ses ressources à leur famille recomposée – sa mère a conçu deux autres enfants avec le tigre.

Neige Sinno, 44 ans aujourd'hui, s'est reconstruite loin de la France, mais elle n'a rien oublié de cette histoire triste. Elle a trouvé par miracle le ton juste pour en parler et donner à ce livre son émotion singulière, violente et délicate à la fois, humaine, trop humaine. Sa rare honnêteté aussi : « *Tout mon caractère, c'est lui qui l'a fait*, écrit-elle. *Le bon et le mauvais. Le génial et le terrible.* » ■

*Triste Tigre*, de Neige Sinno (POL, 284 p., 20 €).