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Carte blanche
PAR BENOÎT DUTEURTRE

TROIS LIVRES POUR UN ÉTÉ
Je suis toujours fasciné par ces amis, critiques littéraires, qui
parviennent àlire cinq, sixlivres par semaine et fmiront l’été avec
un avis sur les 400 romans de la rentrée. J’en reçois beaucoup,
moi aussi, mais je les vois s’empiler avec angoisse, en songeant
que jamais je ne pourrai absorber le dixième de ces volumes.
Je n’ai pas encore lu la moitié de ceux du printemps dernier et
j’entre aujourd’hui en session de rattrapage en ouvrant avec
délectation - mais avec trois mois de retard - quelques-uns
de ces livres reçus depuis le début de l’année.

Mon premier est signé Frédéric Bécourt auquel on devait déjà
un premier roman prometteur au ton quelque peu houellebec
quien (Attrition, Aethalides, 2021). II va beaucoup plus loin dans
Un vent lespousse (Accro), un
récit saisissant qui adopte la
forme de l’anticipation légère.
L’action se situe en 2025 et
s’inspire d’une réalité presque
familière : l’emprise de la psy
chologie et des normes admi
nistratives sur le monde de
l’éducation, jusque dans les
relations entre parents et
enfants. Gilles, écrivain sans
grand succès, est le père de
Chloé, une fillette soupçonnée
de propos « racistes » envers
im petit camarade d’école (elle
lui a dit qu’il sentait mauvais).
Commence alors un proces
sus kafkaïen de prise en main
de l’enfant et des parents par
des spécialistes du ministère et
une « référentepetite enfance à
la mairie de Bordeaux ». Gilles,
d’autant plus coupable qu’il
est un père, choisit de se
battre, mais ne trouve que le
soutien d’une journaliste très à
droite, ce qui n’arrange pas son
cas. Bécourt éclaire de façon
saisissante cet engrenage et
le désarroi du narrateur. Pas
très étonnant que ce roman
ait embêté certains éditeurs,
craignant eux-mêmes qu’une
telle intrigue puisse passer pour réactionnaire malgré la force
littéraire du récit. II s’en est trouvé un heureusement, puis des
journalistes et des lecteurs pour saiuer cette grande réussite.

Mon deuxième est un bref roman de Philippe Lacoche,
un des meilleurs auteurs français dont on ne sait plus quel
ouvrage recommander (ses récentes Chroniques dupêcheur

jardinier étaient une merveille). À 60 ans passés, il conserve

cette fraîcheur juvénile qui avait fait le succès de ses Petits bals
sans importance (Le Dilettante, 2000), une histoire de musicos se
déroulant, comme souvent, en Picardie. On retrouve le même ton
de poésie et d’humanité dans les Ombres desMohicans (Rocher),
dont le héros ressemble au fondateur des Rolling Stones, Brian
Jones, et arpente les routes sur sa vieille Motobécane AV88. Avec
lui et les autres protagonistes, nous remontons le temps vers les
années 1970, quand de jeunes fous de musique pop montaient
leurs premiers groupes et se retrouvaient au café avec des hippies
en herbe, des militants trotskistes fervents et insupportables,
ou un passionné du « nouveau roman » plein de mépris pour
les « Hussards ». Deux décennies plus tard, les mêmes person
nages, dont les chemins se croisent à nouveau dans un village de

la Drôme, n’ont pas tellement
changé. Leurs sentiments et
leurs désirs, prêts à renaître
pour un rien, font toute la
poésie de ce roman débordant
de vie et de tendresse.

Mon troisième est un essai
de l’excellent Claude Arnaud
auquel on devait déjà (entre
autres) la biographie de réfé
rence de Jean Cocteau, mais
aussi une goûteuse étude sur
Proust contre Cocteau, éclai
rant les relations entre les
deux écrivains. Dans Picasso
tout contre Cocteau (Grasset),
on retrouve le jeune poète
encore débutant, cherchant le
bon vent et désireux de se rap
procher de ceux qu’il estime, à
raison, plus géniaux que lui. Ce
sera donc Picasso qui, après
Proust et avant Stravinsky,
utilise Cocteau quand il en a
besoin, notamment comme
entremetteur parisien. Mais
le virevoltant jeune homme,
à force de vouloir se faire
aimer, suscite également des
instincts de cruauté (ce sera
encore le cas, plus tard, avec
André Breton). De cette ami

tié problématique va naître quand même le ballet Parade
(1917), cosigné par Cocteau, Picasso et Satie, avec le concours
d’Apollinaire qui invente pour l’occasion le mot « surréaliste ».
Claude Arnaud fait revivre au quotidien ces personnages
extraordinaires dont l’histoire personnelle se confond avec
celle de l’art moderne.

Mon tout est l’assurance de rafraîchissantes heures de
lecture dans la torpeur estivale. ■

Hannah Assouline
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