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LiVRES DE L'ETE ROMAN | RECIT

PICASSO TOUT CONTRE COCTEAU
RECIT
CLAUDE ARNAUD

TT)
«Jamais un créateur de l'envergure de
Cocteau n'aura eu tant besoin d’étre aime,
et ne se sera adressé a un étre aussi peu
enclinalefaire que Picasso. » C’est ce pa-
radoxe qu’explore Claude Arnaud,
mettant en ordre de bataille toute la
précision et I’érudition qu’on lui
connait, écrivainraffiné, biographe de
Cocteau et déja auteur d’un inou-
bliable Proust contre Cocteau. Ici sont
disséquées cinquante années de la vie
de deux monstres sacrés, I’Espagnol
trapu, peintre surdoué et prophéte,
de huit ans I’ainé du Francais au phy-
sique d’elfe virevoltant et aux mul-
tiples talents. De 1915 a 1963, une rela-
tion complexe les unira, faite d’amitié
et de brouilles, de fascination mu-
tuelle, d’inspirations communes,
d’entre-dévoration artistique et d’am-
biguité érotique (« Le surmdle [Picasso]
sait se nourrir du désir des hommes »).
L’analyste replace aussi nos deux
héros dans I’extraordinaire épopée du
siécle dernier, nous faisant croiser
Apollinaire, Breton, Radiguet, Jean Ma-
rais, Dora Maar ou Francoise Gilot. Il
examine leur capacité — inégale — a né-
gocier aussi bien la traversée de deux
guerres mondiales cataclysmiques
que les querelles picrocholines entre
mouvements artistiques, ou ’accom-
modement avec la gloire comme avec
les dollars du marché de I’art. On me-
sure alors que, si «match» il y eut entre
ces deux géants, il était aussi affectif
quartistique. — Stéphane Ehles
| Ed. Grasset, 240 p., 20,90€.

De Paris a New York,
dans les pas de
l'auteur des Choses,
disparu a 46 ans.

LES SILENCES D'ALEXANDRIE

ROMAN
MICHELE GAZIER

GEORGES PEREC

BIOGRAPHIE
CLAUDE BURGELIN

L'universitaire retrace la vie trop courte de son ami, orphelin de parent;\
victimes de la Shoah, grand amateur de petits riens et oulipien dans Pame,

(TTT)

«Ecrire: essayer méticuleusement de re-
tenir quelque chose, de faire survivre
quelquechose: arracher quelques bribes
précises au vide qui se creuse, laisser,
quelque part, un sillon, une trace, une
marque ou quelques signes», notait,
en 1974, Georges Perec (1936-1982), ala

fin d’Espéces despaces. QUEIqueTin.
quante ans plus tard, I'universitajpa
émeérite Claude Burgelin — I'un deg
meilleurs spécialistes de I'écrivain, qui
fut aussi I'un de ses proches et le prafa.
cier du récent et monumental Lieyy
(2022) —revient avec maestria sur la vie
trop courte, tout en blancs, en vides gt
en creux, de celui qui perdit son Dére,
tué en 1940, et sa mere, a Auschwitz, et
qui deviendra l'auteur de W ou le Soy-
venir d’enfance (1975). De cet homme
drole et accueillant, flineur margina]
et oulipien obstiné, qui préférait le
mot «travail» au mot «littératurey:
«Travail de l'architecte comme travail
du chiffonnier. Constructeur rigoureux
ou ramasseur comme ¢a vient de ce qui
traine», observe Burgelin. Un Perec
engagédanslaquéte effrénée de « lieux
publics et lieux communs», de cet
«infra-ordinaire» — «ce qui se passe
quand il ne se passerien, sinon du temps,
des gens, des voitures et des nuages»
(Tentative d’épuisement d’un lieu pari-
sien) — qui le nourrissait corps et ame,
desarue Vilin natale, dans le 20€ arron-
dissement de Paris, a I'ile d’Ellis Island,
a New York. Qui était I’auteur des
Choses ou d’'Un homme qui dort? Perec
poéte ? Juif de nulle part ? interroge son
biographe. Sa vie, mode d’emploi.

— Juliette Cerf

| Ed. Gallimard, coll. Biographies NRF,
432p., 245.
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Michéle Gazier ne doute pas du pouvoir
de la littérature et de la transmission.
Longtemps enseignante, journaliste et

gnie d’une héroine hitchcockienne qui
apparait et disparait, tant6t Séréna la
rebelle, tantot Thérése la bourgeoise,
rousse flamboyante et un peu revéche

cesse, les lecteurs traversent Madrid .et
Barcelone, avant de filer vers Mal:le'
Galante, soudain pris par I'envie de !lre ,
Federico Garcia Lorca ou Thérese

critique littéraire (a Télérama, en parti- — «unefemme double et fugueuse, fillevir- ~ d’Avila, Valery Larbaud ouJean-jacques

culier), mais aussi éditrice, nouvelliste
et surtout romanciere, elle vit depuis
toujours dans le pays de la littérature.
Son nouveau livre, Les Silences d’Alexan-
drie, est une intrigante variation sur la
vérité etI'imagination, avec un coup de
chapeau a Lawrence Durrell et son
Quatuor. S’y glisse aussile désir de jouer
avec les genres littéraires en compa-
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tuelle a Pidentité mouvante, subtilement
plagiaire et sans nul doute menteuse... ».
Pour la narratrice, Séréna/Thérése est
une apparition quil’obséde. Elle croitla
voir dans un aéroport, la perd dans une
ville étrangere, la retrouve dans son ate-
lier d’écriture. Ni tout a fait la méme, ni
tout a fait une autre. Courant derriére
ces personnages qui se cherchent sans

Rousseau... Michéle Gazier tisse habile
ment un suspense littéraire captivant et
trouble, mais elle sait avant tout qu€ le
roman est capable de sauver 1€8
hommes. Cest donc un hommage
fiction quelle nous offre, dans c€ livre
vertigineux comme un sortilége-
— Christine Ferniot
| Ed. Mercure de France, 180 p., 17.80€:




