
«REQUIEM» PER IL CAOS
DEL SESSANTOTTO
(;Iallt:k ,,., . «Che hai fatto dei tuoi fratelli?» è un romanzesco memoir
che fa rivivere l'età della contestazione con le sue accensioni e le minacciose zone
d'ombra, soprattutto dal punto di vista soggettivo di una famiglia borghese

di Elisabetta Rasy

I titolo Che hai fatto dei
tuoi fratelli? echeggia la
domanda che il Signore
rivolge a Caino dopo che
ha ucciso Abele, ma nel
libro di Claude Arnaud

non ci sono colpevoli, o meglio so-
no tutti colpevoli e dunque tutti
innocenti, anche se sembra che
una sorta di maledizione biblica
pesi sulla sua famiglia. Non siamo
però di fronte a una saga: il libro di
questo scrittore e saggista parigi-
no nato nel 1955 è un originale e
romanzesco memoir che comincia
in una famiglia borghese, in un
tradizionale e periferico apparta-
mento della classe media in un
giorno degli anni Sessanta dello
scorso secolo. I ragazzi di casa,
Pierre il più grande, Philippe e il
minore Claude, sono seri e dotati,
e sembrano destinati a seguire le
orme di ordine e carriera del pa-
dre. Ma tutto cambia all'inizio del
mese di maggio di qualche tempo
dopo: quando esplode il Sessan-
totto parigino viene gettato il seme
di quell'altra, privata esplosione
che travolgerà e disperderà i tre
fratelli. Accanto alla scena illumi-
nata, fragorosa e variopinta della
rivolta studentesca c'è infatti nel
libro un più importante e compli-
cato dietro le quinte, un doloroso
viaggio sentimentale nel lato na-
scosto della passione politica, in
cui si giocano e talvolta si dissol-
vono i destini.

Quello di Claude, protagoni-
sta e voce narrante, dà luogo a un
romanzo di deformazione e forma-
zione, anche se lui non è un Lucien

de Rubempré e le sue non sono le
Illusioni perdute raccontate da Bal-
zac. Perché non è l'ambizione la
molla del suo travagliato percorso
ma qualcosa di altrettanto sedu-
cente e ambivalente, cioè l'ideolo-
gia. Pensa Claude, dopo essersi
confusamente immesso nella lotta
politica, prima trotzkista poi maoi-
sta: «L'ideologia ha il vantaggio di
offrirmi una visione globale del
mondo, al contrario dell'insieme
disparato di abitudini, buonsenso
e luoghi comuni che fungono da
pensiero ai miei genitori».

Ma qualcosa non torna, quel
«clero laico» troppo moralista e
troppo autoritario che ha sostitui-
to gli affetti domestici comincia a
inquietarlo. Tanto più che una
sorta di caos centrifugo si è impa-
dronito della sua famiglia: mentre
nell'amata madre si manifestano
i segni di una malattia che si rive-
lerà mortale, mentre il padre di-
venta sempre più rigido e estra-
neo ai figli, i fratelli abbandonano
i sogni di studi e carriera che sem-
bravano destinarli a una vita sere-
na e realizzata. Se Philippe gira il
mondo in autostop, Pierre rinun-
cia ai suoi studi di ingegneria
sempre più chiuso in sé stesso e in
sue incomunicabili fantastiche-
rie, e Claude con un compagno
maoista scopre lagauche proleta-
rienne insieme al sesso e al fascino
del nomadismo erotico (anch'es-
so accompagnato da una mitolo-
gia ideologica: «la catena deside-
rante corre senza meta e all'infi-
nito per la città...»). Ognuno dei
tre, e Claude in particolare che è
l'epicentro narrativo del sisma
storico, segue una sua propria av-
ventura, ma presto all'avventura
subentra il disorientamento: a

salvarsi sarà solo il narratore,
portando però il peso e la ferita
del destino dei suoi fratelli.

Tutta la prima parte del me-
moir-romanzo di Arnaud è molto
avvincente, un affresco di quella
lotta, che sempre si rinnova e sem-
pre va raccontata, tra la giovinezza
e le ineludibili ma mutevoli e in-
gannevoli leggi del reale, tanto più
ingannevoli in questa sorta di an-
ti-celebrazione del Sessantotto
che il libro rappresenta. La secon-
da parte, che si apre con la morte
della madre dell'autore, ha un an-
damento diverso, più tragico per
quanto riguarda i due fratelli mag-
giori, e più meditativo nella storia
di Claude, che, ventiduenne, dopo
mille peripezie è alla ricerca di un
pensiero che lo «aiuti a esistere».
Entrano in scena molti maîtres-à-
penser di quegli anni, dal teorico
dell'anti-edipo Felix Guattari a un
riflessivo e pedagogico Roland
Barthes che istrada il ragazzo a
una ricerca intellettuale e ne favo-
risce, con il suo insegnamento, la
fuoriuscita dalla dispersione degli
anni adolescenziali. «Che hai fatto
dei tuoi fratelli» è così un requiem
per la perduta famiglia ma anche
per il caos utopico del Sessantotto,
con tutte le sue accensioni e con le
minacciose zone d'ombra che il
romanzo fa rivivere dal punto di
vista non della ricostruzione stori-
ca ma da quello più emozionante,
e talvolta più veritiero, dell'espe-
rienza soggettiva.
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