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« REQUIEM » POUR LE CHAOS DES ANNEES 68 

CLAUDE ARNAUD. « Qu’as-tu fait de tes frères? » est un roman-mémoire 
qui fait revivre l’âge de la contestation avec ses opportunités et ses zones 
d’ombre menaçantes, vu de l’intérieur d’une famille bourgeoise. 

Par Elisabetta RASY 

« Qu’as-tu fait de tes frères? » fait écho à la question que pose le Seigneur 
à Caïn après qu’il a tué Abel. Sauf que, dans le livre de CLAUDE 
ARNAUD, il n’y a pas de coupables, ou plutôt tous sont coupables et dès 
lors innocents, même si une sorte de malédiction semble s’abattre sur sa 
famille. Nous n’avons pourtant pas affaire à une saga : le livre de cet 
écrivain et essayiste parisien né en 1955 est un roman-mémoire original 
situé dans une famille bourgeoise, qui s’ouvre dans un appartement 
caractéristique de la classe moyenne situé en périphérie, dans les années 
soixante du dernier siècle. Les fils, Pierre l’ainé, Philippe et Claude le cadet, 
sont des élèves sérieux et doués qui semblent destinés à suivre des carrières 
d’ordre sur les traces de leur père. Mais le mois de Mai 68 va tout 
changer, en jetant les ferments d’un séisme intime qui va bouleverser puis 
disperser les trois frères. Au-delà des scènes lumineuses, retentissantes et 
bariolées de la révolte estudiantine s’impose, en coulisses, un douloureux 
voyage sentimental du côté occulte de la passion politique, là où se jouent 
et parfois se perdent les destins. 

Celui de Claude, protagoniste et narrateur à la fois, nourrit ce roman de 
déformation et de formation. Mais il n’est pas Lucien de Rubempré et ne 
réécrit pas Les Illusions perdues de Balzac. Car la clef de son parcours 
tourmenté n’est pas l’ambition, mais quelque chose d’autrement séduisant 
et ambivalent, l’idéologie. Comme le dit Claude, après s’être jeté dans la 
mêlée politique, d’abord comme trotskyste puis comme maoïste: 
« L’idéologie a l’avantage de m’offrir une vision globale du monde, au 
contraire de l’ensemble disparate d’habitudes, de bon sens et de lieux 
communs qui servent de pensée à mes parents ». 



Mais quelque chose cloche, dans ce « clergé laïc » moraliste et autoritaire 
qui s’est substitué de façon inquiétante au monde protecteur de la famille. 
D’autant qu’une sorte de chaos centrifuge mine celle-ci: la mère aimée 
manifeste les premiers signes d’une maladie qui va s’avérer mortelle, le 
père se raidit chaque jour face à des fils qui délaissent ses rêves d’études et 
de carrière, qui devaient leur assurer une vie accomplie et sereine. Philippe 
fait le tour du monde en autostop, Pierre renonce à ses études d’ingénieur 
pour se renfermer dans des rêveries incommunicables, Claude découvre 
avec la Gauche prolétarienne tout à la fois le sexe et le nomadisme 
érotique (qui lui-même s’accompagne d’une mythologie idéologique : «  la 
chaine du désir court sans but à travers la ville »). Chacun des trois frères, 
Claude en particulier, l’épicentre de ce séisme historique, suit ses aventures 
propres, mais très vite se perd en route: seul s’en tirera le narrateur, qui 
continuera à porter le poids du destin blessé de ses frères. 

Toute la première partie du roman-mémoire d’ARNAUD est réellement 
fascinante : fresque d’un mouvement qui sans cesse se transforme et se 
raconte, entre la jeunesse et les inéluctables sanctions de la réalité, elles-
mêmes changeantes et trompeuses, jusqu’à faire de ce livre une sorte 
d’anti-commémoration de 68. S’ouvrant sur la mort de la mère, la seconde 
partie suit un cours différent, tragique pour les deux ainés, méditative pour 
Claude qui, après mille péripéties, se met à vingt-deux ans en quête d’une 
« pensée qui aide à vivre ». Surviennent quelques-uns des maitres à penser 
d’alors, du théoricien de l’Anti-Oedipe Felix Guattari à un Roland Barthes 
pédagogue qui l’initie à une quête intellectuelle qui précipite la fin de son 
adolescence. « Qu’as-tu fait de tes frères? » s’impose ainsi comme le 
requiem d’une famille disparue mais aussi du chaos utopique des années 
68, avec ses ouvertures et ses zones d’ombre menaçantes que le roman fait 
revivre, non à travers une reconstruction historique, mais une 
expérimentation subjective, bien plus émouvante et véridique. »


