IL SOLE 24 ORE, Dimanche 2 Avril 2023
« REQUIEM » POUR LE CHAOS DES ANNEES 68

CLAUDE ARNAUD. « Qu’as-tu fait de tes fréres? » est un roman-mémoire
qui fait revivre I'dge de la contestation avec ses opportunités et ses zones
d’ombre menacantes, vu de l'intérieur d’une famille bourgeoise.

Par Elisabetta RASY

« Qu’as-tu fait de tes fréres? » fait écho a la question que pose le Seigneur
a Cain aprés qu'il a tué Abel. Sauf que, dans le livre de CLAUDE
ARNAUD, il n'y a pas de coupables, ou plutdt tous sont coupables et dés
lors innocents, méme si une sorte de malédiction semble s’abattre sur sa
famille. Nous n’avons pourtant pas affaire & une saga : le livre de cet
écrivain et essayiste parisien né en 1955 est un roman-mémoire original
situé dans une famille bourgeoise, qui s’ouvre dans un appartement
caractéristique de la classe moyenne situé en périphérie, dans les années
soixante du dernier siécle. Les fils, Pierre |'ainé, Philippe et Claude le cadet,
sont des éléves sérieux et doués qui semblent destinés & suivre des carriéres
d’ordre sur les traces de leur pére. Mais le mois de Mai 68 va tout
changer, en jetant les ferments d’'un séisme intime qui va bouleverser puis
disperser les trois fréres. Au-dela des scénes lumineuses, retentissantes et
bariolées de la révolte estudiantine s'impose, en coulisses, un douloureux
voyage sentimental du c6té occulte de la passion politique, la ou se jouent
et parfois se perdent les destins.

Celui de Claude, protagoniste et narrateur a la fois, nourrit ce roman de
déformation et de formation. Mais il n’est pas Lucien de Rubempré et ne
réécrit pas Les lllusions perdues de Balzac. Car la clef de son parcours
tourmenté n’est pas |'ambition, mais quelque chose d’autrement séduisant
et ambivalent, I'idéologie. Comme le dit Claude, aprés s’étre jeté dans la
mélée politique, d’abord comme trotskyste puis comme maoiste:

« L'idéologie a I'avantage de m’offrir une vision globale du monde, au
contraire de |’ensemble disparate d’habitudes, de bon sens et de lieux
communs qui servent de pensée & mes parents ».



Mais quelque chose cloche, dans ce « clergé laic » moraliste et autoritaire
qui s’est substitué de facon inquiétante au monde protecteur de la famille.
D’autant qu’une sorte de chaos centrifuge mine celle-ci: la mére aimée
manifeste les premiers signes d’une maladie qui va s’avérer mortelle, le
pére se raidit chaque jour face a des fils qui délaissent ses réves d’études et
de carriére, qui devaient leur assurer une vie accomplie et sereine. Philippe
fait le tour du monde en autostop, Pierre renonce & ses études d’ingénieur
pour se renfermer dans des réveries incommunicables, Claude découvre
avec la Gauche prolétarienne tout & la fois le sexe et le nomadisme
érotique (qui lui-méme s’accompagne d’une mythologie idéologique : « la
chaine du désir court sans but & travers la ville »). Chacun des trois fréres,
Claude en particulier, I'épicentre de ce séisme historique, suit ses aventures
propres, mais trés vite se perd en route: seul s’en tirera le narrateur, qui
continuera & porter le poids du destin blessé de ses fréres.

Toute la premiére partie du roman-mémoire d’ARNAUD est réellement
fascinante : fresque d'un mouvement qui sans cesse se transforme et se
raconte, entre la jeunesse et les inéluctables sanctions de la réalité, elles-
mémes changeantes et trompeuses, jusqu’d faire de ce livre une sorte
d’anti-commémoration de 68. S’ouvrant sur la mort de la mére, la seconde
partie suit un cours différent, tragique pour les deux ainés, méditative pour
Claude qui, aprés mille péripéties, se met & vingt-deux ans en quéte d’une
« pensée qui aide a vivre ». Surviennent quelques-uns des maitres & penser
d’alors, du théoricien de I’Anti-Oedipe Felix Guattari a un Roland Barthes
pédagogue qui l'initie & une quéte intellectuelle qui précipite la fin de son
adolescence. « Qu’as-u fait de tes fréres? » s'‘impose ainsi comme le
requiem d’une famille disparue mais aussi du chaos utopique des années
68, avec ses ouvertures et ses zones d’'ombre menacantes que le roman fait
revivre, non & travers une reconstruction historique, mais une
expérimentation subjective, bien plus émouvante et véridique. »



