
« Il serait réducteur de qualifier de biographique Qu’as-tu fait de tes 
frères?, le roman de Claude ARNAUD, brillamment traduit par Daniela 
Bargiarelli. La biographie constitue certes l’ossature du texte de Claude 
ARNAUD, mais celui-ci apparaît représentatif du roman dans la mesure où 
il s’appuie sur un récit intense et générationnel, apte à rendre les émotions 
d’une époque qui divise encore aujourd’hui, en suscitant une nostalgie 
amère. Plus encore que d’une irréductible volonté de révolutionner la 
société, le 68 français était porteur d’un désir de rendre efficace la pensée. 
Ce n’était pas qu’une conquête du ciel, mais aussi et d’abord une tentative 
de ramener le ciel sur terre. Tentative qui échoua, en révélant les 
défaillances de ses acteurs et les fragilités d’une culture témoignant d’un 
ordre archaïque qu’elle partageait encore, somme toute, avec le pouvoir 
contre lequel elle luttait, lui-même aussi peu mobile qu’adapté au 
« mouvement ». ARNAUD raconte une saison d’escapade enfantine durant 
laquelle la politique envahit tout le quotidien, dans une sorte de griserie 
absolue où les jours s’imposaient comme des véritables épreuves de lutte et 
de maturité. Cette jeunesse s’est forgé en effet dans un combat au jour le 
jour, sans lequel l’affrontement des idées mais aussi l’amour n’auraient pas 
été possibles. Emportant l’école, la politique et l’amour, cet élan a 
engendré une période inimitable d’apprentissage qui mobilisa toute 
l’énergie de chacun. Une essence de jeunesse, mais où la jeunesse va aussi 
éprouver la dureté d’un temps qui va laisser amis et amants sur le carreau. 

Claude ARNAUD ne s’attarde pas tant sur les affrontements que sur les 
évènements d’une biographie collective dans laquelle ceux qui se perdirent 
furent souvent les plus proches, l’abandon étant (restant) la plupart du 
temps sentimental. La violence était d’abord celle dont on souffre dans le 
silence de la solitude, plus que celle partagée dans la lutte et la rue. Qu’as-
tu fait de tes frères? est ainsi la douce évocation d’une famille, puis d’un 
communauté, enfin d’un pays qui vit pourtant son horizon partagé se 
rétrécir jusqu’à la solitude. 68 s’impose ainsi comme le lieu d’un 
affrontement mais aussi d’un abandon : là ce sont séparés amis et amants, 
oubliant ces idées dont ils préférèrent avoir la nostalgie plutôt que de les 
mettre à l’épreuve. » Giacomo GIOSSI


