« Il serait réducteur de qualifier de biographique Qu’as-tu fait de tes
fréres?, le roman de Claude ARNAUD, brillamment traduit par Daniela
Bargiarelli. La biographie constitue certes |'ossature du texte de Claude
ARNAUD, mais celui-ci apparait représentatif du roman dans la mesure ou
il s’appuie sur un récit intense et générationnel, apte a rendre les émotions
d’une époque qui divise encore aujourd’hui, en suscitant une nostalgie
amére. Plus encore que d’une irréductible volonté de révolutionner la
société, le 68 francais était porteur d’un désir de rendre efficace la pensée.
Ce n’était pas qu’une conquéte du ciel, mais aussi et d’abord une tentative
de ramener le ciel sur terre. Tentative qui échoua, en révélant les
défaillances de ses acteurs et les fragilités d’une culture témoignant d’un
ordre archaique qu’elle partageait encore, somme toute, avec le pouvoir
contre lequel elle luttait, lui-méme aussi peu mobile qu’adapté au

« mouvement ». ARNAUD raconte une saison d’escapade enfantine durant
laquelle la politique envahit tout le quotidien, dans une sorte de griserie
absolue ou les jours s’‘imposaient comme des véritables épreuves de lutte et
de maturité. Cette jeunesse s’est forgé en effet dans un combat au jour le
jour, sans lequel I'affrontement des idées mais aussi I'amour n’auraient pas
été possibles. Emportant |I'école, la politique et I'amour, cet élan a
engendré une période inimitable d’apprentissage qui mobilisa toute
I’énergie de chacun. Une essence de jeunesse, mais ou la jeunesse va aussi
éprouver la dureté d'un temps qui va laisser amis et amants sur le carreau.
Claude ARNAUD ne s’attarde pas tant sur les affrontements que sur les
événements d’une biographie collective dans laquelle ceux qui se perdirent
furent souvent les plus proches, I'abandon étant (restant) la plupart du
temps sentimental. La violence était d’abord celle dont on souffre dans le
silence de la solitude, plus que celle partagée dans la lutte et la rue. Qu‘as-
tu fait de tes fréres? est ainsi la douce évocation d’une famille, puis d’un
communauté, enfin d’'un pays qui vit pourtant son horizon partagé se
rétrécir jusqu’a la solitude. 68 s’impose ainsi comme le lieu d’un
affrontement mais aussi d’un abandon : la ce sont séparés amis et amants,
oubliant ces idées dont ils préférérent avoir la nostalgie plutdt que de les
mettre a |'épreuve. » Giacomo GIOSSI



