contradictoires — on pense aux prisons de piranése
comme aux escaliers a quatre dimensions d’Eschey
Leffet «fish-eye» aidant, on a l'impression d’gtre Uﬂ
yoyeurrive aujudasde sa porte d’entrée, puisune sorte
deJonasexplorantlesquelette d’un cétacé frappé d’ana.
morphose. Szafran préférait de son coté se comparer
Jaraignée qui monte et descend son fil, mais on pour.
rait penser aussia Grégoire Samsa rouvrant I'eq] apres
sa métamorphose, chez Kafka.

Rustre au grand cceur. Toujoursarmé de ses aqua-
rellesetde ses pastels, Szafran se lance en parallele dans
descompositionsde philodendrons, dontles feuillages
semblentenvahirsesateliersennelaissant d’espacevi-
tal qu’a Lilette, son épouse. Le rendu est si fouillé et vir-
tuose que I'iris de notre ceil éprouve un vertige devant
le bleu d’iris de cette végétation, comme si Szafran or-
chestrait ‘des pieges optiques pour nous rendre captifs
de ses toiles. «Le voir nous montre comment le regard
pense»,assurait James Lord, ami et biographe de Giaco-
metti et autre grand soutien du peintre, avec Henri
Cartier-Bresson. Szafran n’avait donc rien d’un avant-
gardiste. Il était pourtant I'archétype de ces peintres
fauchés allant d’ateliers prétés en bistrots a soiffards,
issusdelaseconde école de Paris,a dominante abstraite.
Ilacertesintégrél’académie dela Grande-Chaumiere
apresavoirvendudesjournauxalacriée, maisc’estavant
tout une fleur de pavé qui se cherche, apres avoir peint
des faux Wols et des faux Lanskoy. Et, a force de regar-
der les déformations que Francis Bacon inflige a ses ta-
bleaux, Szafran, ce rustre au grand cceur, cetautodidacte
complexé par les connaissances de ses idoles (notam-
ment Francis Bacon), finit par compenser son absence
de culture savante par une vraie virtuosité technique.
Dans les entretiens qu’il eut en 1999 avec Jean Clair
et Louis Deledicq dans son atelier de Malakoff, Sam
Szafran confie: « En tant qu’autodidacte, je me fazsazs'dels
idées sur la peinture qui étaient trés irréalistes (..) une idee
de midinette, presque, puisque jétais issud’un /m,zlzeu popu-
laire, » Délaissant les théories en cours, il préféramettre
en valeur les 1 650 nuances des pastels de lzf.malstcgf
Roché, aujourd’hui vieille de troissieclesetqu ilcon
bua a sauver. . . i
Tout aussi perfectionniste que son 1dolﬁ Glagggztlt:r’
quoique moinsautodestructeut, Szafrans lmpd’artisan
finir en authentique artiste, sous sa modesti
en voie de perfectionnement ® i:
e 1’Ora{1gerie' Paris,

«S i un peintre
am Szafran. Obsessions d’'un p dité par Flammario™
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«En tant qu’autodidacté i
je me faisais sur 12 Relntt‘: i
() une idée de midinette
- Sam Szafran
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