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e révais a l'origine d'étre 'unique occupant d'une

bibliothéque digne en volume des couvents ba-

roques de I'Europe Centrale - Autriche, Baviere,

Bohéme... Je m'imaginais vivre dans I'un de ces
palais dédiés aux arts et aux savoirs qui offrent, sur
deux érages, des kilomérres d'ouvrages reliés en cuir
créme, pris entre des boiseries blanches, qui donnent
I'impression de visiter le monde en méme temps qu'on
marche en quéte de récits capables de linterprérer ou
de le réinventer. J'y aurais rangé, au milieu des map-
pemondes er des cartes qui, une fois éralées, me font
aussi voyager sans avoir a prendre 'avion, rourtes les
litrérarures du monde selon leur langue, de I'albanais
au zoulou, et le nom de leurs aurcurs, toujours de A
a 7, de sorte que je serais dans les premiers rayons
du département frangais et ma grand-mére, Catherine

Zuccarelli, dans les derniers (mais clle siége en vérité
dans mon rayon corse). |'y rangerais aussi les ouvrages
décisifs des disciplines et des genres qui me touchent
- histoire et géographie, psychanalyse et philosophie.
espionnage et imposture. ..

Ma vie réelle se situe & 'exact inverse de ce réve. Le
prix de I'immobilier ayant éeé multiplié par cing en
trente ans a Paris, j'ai d sacrifier, aprés le sommet
artcint en 2001 avec unc bibliothéque courant
sur 50 métres carrés et 3 métres 35 de haureur, des
milliers de volumes - une ampurtation si brutale que
je ne touche plus qu'avec précaution mes livres, de
crainte de rouvrir leurs blessures, Il est vrai que je
recois chaque semaine des milliers de pages en rant
que critique, et que la plupart des livres avec qui je vis



