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L’ére du laisser-faire pourrait
bien amorcer son déclin. Les
contraintes grandissantes que nos
sociétés exercent dans leur lutte
contre la pandémie, le
réchauffement climatique et les
abus sexuels montrent que la
liberté, si elle ne fut jamais
illimitée, perd du terrain. Aux USA
méme, ou elle a longtemps été
sacralisée tout en s’appuyant sur
I’asservissement de la population
noire, s’affirme a contrario une
exigence de protection et
d’empathie collective connue sous
le nom de care (soin). Par un de
ces retournements ironiques dont
I’Histoire est fertile, la liberté,
ressort des grandes révolutions du
XVIII° siecle, est en passe de
devenir I'étendard d’une droite
individualiste qui se durcit
paradoxalement en son nom,
I’autre camp n’hésitant plus, face a
la  désinhibition radicale d’un
Trump, a assumer des exigences de
censure au nom de la protection
des minorités et des femmes.

Cette attente de soin s’y est
entretemps étendue aux domaines
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sexuel et artistique. Il ne s’agit plus
seulement d’exiger d’avantage
d’aides sociales de I’Etat mais de
réclamer des contrats oraux ou
écrits entre futurs partenaires
sexuels afin qu’aucun ne puisse
abuser de sa supériorité
professionnelle, financiere ou
physique pour contraindre, dominer
ou humilier. Tout comme il est
question de promouvoir un art
réparateur capable de panser les
plaies des victimes en affrontant
les causes de leurs souffrances, a
rebours d’une littérature reflétant
« cyniquement » le monde tel qu’il
est. « Je ne peux m’empécher de
penser que, plus il y a d’art, moins
il y a de vertu », déclarait déja John
Adams, deuxieme président des
Etats-Unis.

Poétesse et essayiste américaine
mélant avec un grand naturel des
réflexions plus qgu’intimes aux
spéculations philosophiques,
Maggie Nelson s’est lancée dans ce
vaste chantier avec un appétit
vorace. Sur le plan culturel, elle
s’affirme résolument hostile a
toute esthétique orthopédigue qui
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tenterait de « réparer » le monde
ou de protéger moralement ses
perdants, lui préférant I’ancienne
attitude avant-gardiste qui voulait
choquer pour imposer des
formes nouvelles : on peut toujours
réver d’'un commerce équitable, il
faudrait un miracle pour qu’un art
éthique ne produise pas d’ennui.

Sexuellement, Nelson s’avance
aussi avec force, dans un contexte
plus que tendu, en faveur d’une
liberté qui assume I’ambiguité et
les zones d’ombre qui marquent
toute libido, pas seulement
féminine - le passage retracant sa
relation désinhibitrice a I'alcool est
remarquable. La drogue, qui fait
I’objet d’une troisieme partie, est a
la fois reconnue comme un
désinhibant social et une aliénation
liberticide — a chacun de choisir la
encore.

Consacrée aux risques
d’épuisement de la planéete, Ia
quatriéme partie convainc moins.
Effarée par les menaces
d’apocalypse, Nelson semble préte
a lacher ses exigences de liberté
pour envisager - avant de se
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rétracter - une sorte de dictature
provisoire, le temps de décarboner
la planéte : la liberté de se suicider
au COZ2 entrainant ici la mort
potentielle de tous, la contrainte
retrouverait un crédit a ses yeux.
Stimulante partout ailleurs,
’avalanche de citations semble
compenser ici une  certaine
irrésolution, comme si le sujet était
trop énorme pour ce livre, déja
riche en réflexions stimulantes.
Claude Arnaud

Maggie Nelson De /a Iliberte,
traduit de I‘Anglais (Etats-Unis) par
Violaine Huisman, Editions du Sous-
sol, 410 p. 23 €




