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JUSTE UN CORPS,
deClaudeAmaud,
Mercure deFrance,
«Traits etportraits »,
112 p, 15 €, numérique 11€.

DANS CORPS DU ROI (VERDIER, 2002),
PIERRE MICHON distinguait deux corps :
«Un corps éternel, dynastique, que le
texte intronise et sacre, et qu’on appeüe
arbitrairement Shakespeare, Joyce, Bec
kett ou (...) Dante», mais qui est «le
même corps immortel» de la littérature,
et «un autre corps mortel, fonctionnel,
relatif, la défroque, qui va à la charogne,
qui s’appelleet s’appelleseulement Dante
etporte un petit bonnet sur un nez camus,
seulement Joyce et alors il a des bagues
et l'oeil myope, ahuri, seulement Shakes
peare et c’estun bon gros rentier à fraise
élisabéthaine ».

En lisant Juste un corps, de Claude
Arnaud, on retrouve cette distinction en

filigrane. Elle est certes moins
mystique parce que l’auteur
l’applique beaucoup plus mo
destement à lui-même, mais
enfin elle est là, elle confronte,
selon les mots de Michon, «le
Verbe vivant et le saccus mer

dae». Le biographe de Cocteau et de
Chamfort, le fin connaisseur de Proust
note d’ailleurs que beaucoup des génies
qu’il admire sont morts jeunes, il en
dresse une liste, «Proust?51 ans. Virginia
Woolf? 5g ans. Balzac? 51ans...», évoque
le suicide de Mishima par un seppuku
rituel. «Ecrivez, vous neferez pas de vieux
os», conclut-il presque joyeusement
- l’essentiel n’est-il pas ce corps de papier

qu’est l’œuvre (body of work, disent les
Anglo-Saxons) ? On pourrait bien sûr lui
opposer une liste de non moins grands
auteurs blanchis sous le harnais mais on
ne le fera pas. La belle collection «Traits
et portraits », dirigée par Colette Fellous,
a en effet pour particularité d’accueillir
la subjectivité de la façon la plus intime,
archives et iconographie personnelles à
l’appui du texte, et l’on s’en voudrait de
venir contrarier par un excès de rationa
lité critique le singulier corps pensant
de l’écrivain.

Celui de Claude Arnaud, dans sa maté
rialité, est un mystère et il ne s’en cache
pas. «Je peux énumérer lescausesqui pré
cipitèrent la seconde guerre mondiale,
non celles qui me valurent une hernie
hiatale», avoue-t-il avec humour, re
connaissant tout ignorer des «cent mè
tres carrés d’alvéoles» qui composent ses
poumons, comme «des cent mille kilo
mètres que parcourent [ses] artères, [ses]
veines et [ses] capillaires - deux fois le
tourde la Terre». Le saccus merdae, juste
ment, ses sucs, ses gaz, l’intéresse beau
coup; il décrit fantasmatiquement le
transit de son bol alimentaire, reproduit
sur la même page une publicité illustrée
pour un laxatif et consacre une part de sa
réflexion àcette idée très à la mode selon
laquelle rintestin est notre second cer
veau, notre «cerveau digestif». Si les
Egyptiens, par peur de la décomposition,

Nombre de mots : 949

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle 
L'accès aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.220716 GALLIMARD - CISION 1439842600502



Presse écrite FRA
Famille du média : PQN 
(Quotidiens nationaux)

Périodicité : Hebdomadaire
Audience : 2416000
Sujet du média : Culture/Arts
littérature et culture générale

La peau sur les mots

Edition : 04 fevrier 2022 P.8
Journalistes : -

p. 3/3

se faisaient embaumer, lui n’est pas
affecté par cet imaginaire morbide, il
convient que nous sommes de «stricts
mammifères susceptiblesde donner aussi
des tripes et du boudin ».

Les lecteurs de son essai Qui dit je en
nous (Grasset, 2006) ne seront pas sur
pris du rapport ambivalent que Claude
Arnaud entretient avec son corps. «Je ne
fais pas corps avec lui», écrit-il plaisam
ment. Le jeune homme «caméléon» au
prénom épicène, attiré par les garçons
et les fortes personnalités, aurait parfois
volontiers changé de «tunique existen
tielle». Son corps et sa psyché? «Curieux
couple», note-t-il. Qui donne des ordres à
Tautre? Cette coexistence plus ou moins
pacifique a évolué au fil des années. Bou
limie, anorexie, excès en tout genre, ma
ladies, puis gymnastique, natation, bains
de soleil, en vieillissant il a fallu changer
de «tactique » : «Je le traitais enâne? J’en
prends soin comme d’un pur-sang. » Mais
le réel du corps tient surtout dans le bref
temps de la jouissance et dans la durée
toujours trop longue de la souffrance.

Par-delà le corps charnel voué à dispa
raître, c’est la chair des mots qui préoc
cupe Claude Arnaud. Dans la «solitude
toxique » qu’exige la littérature, l’écrivain
oublie ou néglige le premier ; seules «la
faim, la soif et lafatigue» l’arrachent à
l’écriture, il n’a plus d’autre désir au
monde que pour le livre en cours, même
si des figures aimées le traversent - sa
mère, sesfrères, et Geneviève, qui «existe
à [sa]place». Par tout un jeu d’images, il
se compare cependant aux corps très
réels des footballeurs (bien écrire, c’est

comme «maîtriser en virtuose le petit
pont») ou des boxeurs (la parution d’un
livre, c’est parfois «Scènes de la vie du
ring»), quand il ne s’identifie pas au
gangster japonais tatoué qui «met sa
peau surla table et prend à l’occasion des
balles». Dans une métaphore un peu
convenue, il assimile ses œuvres auto
fécondées aux enfants qu’il n’a pas eus.

Le ton est à la fois
clinique et amusé, cru
sans obscénité. Quand
Arnaud écrit « le corps
est la maison de l’être »,
il semble contredire son
ambition d’écrivain,
son désir de se survivre

Ce sont ses livres, comme une descen
dance, qui lui font «un autre corps, plus
frais et dense que le premier». «Je mise
sur ce second corps pour me prolonger»,
dit-il, appelant le lecteur futur à le faire
« re-naître »par sa lecture.

Le ton de Juste un corps est à la fois
clinique et amusé, cru sans obscénité.
Quand Arnaud écrit «le corps est la
maison de l’être», il semble contredire
son ambition d’écrivain, son désir de se
survivre. Heidegger ne disait-il pas à
l’inverse: «La langue est la maison de
l’être » ? Mais après tout la langue,
comme on sait, est aussi une partie
du corps. ■

Nombre de mots : 949

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle 
L'accès aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.220716 GALLIMARD - CISION 1439842600502


