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CULTURELVRES
En corps

ui d’entre nous dans la maladie n’a souffert d’avoir

justeun corps? Quin'ajouidans 'amour d’étre juste un
corps? Etquandle corpsappartienta un écrivain—est-ce
bien le mot, 'écrivain ne lui appartient-il pas plutot? —,
comment sejouent,se nouent, se combattent, le travail,
fort peu corporel, a la table d’écriture «en compagnie ex-
clusive des mots et des phrases» et les plaisirs physiques
qu'offre la vie, ailleurs? Claude Arnaud décrit de fagon
crue et méme cruelle «ce corps qui écrit» et qui souvent
«prend la parole», comme un intrus non invité a la féte
solitaire deI'écriture.Le mot « épreuves » désigne lesma-
nuscritsavant correction et publication. PourI’écrivain,
ildésigneaussicelles quel'ons’inflige en cherchant dans
ce qu'on croit étrelavraie vie une issue a 'enfermement
dansle langage. L'écriture elle aussi est un moyen assez
efficace de se faire du bien en se faisant du mal — «une
maniere de vivre» ou plut6t simplement de survivreala
fragilité et a I'éphémere de la chair?

Le récit, rapide et dense, est illustré de dessins et de
photos de I'auteur, enfant ou adulte et nu, de reproduc-
tions de Pontormo ou d’Arcimboldo, y comprislacélebre
photo de Proust surson lit de mort par Man Ray. Arnaud
poursuit de souvenir en réve I'impossible autoportrait
de celui qui s'était peint sous les traits de Cocteau ou de
Chamfort. Un titre résume son ceuvre: Je ne voulais pas
étremoi(2016). Le corps, justement, nousrappellealafois
que nousne sommes pas ce que nous croyons étre, mais
aussi que nous sommes condamnés a cet ensemble de
visceres, d’'organes, de traits du visage qu'on appelle une
personne. La natation, ladanse, le dessin, les régimes ali-
mentaires, lecycleanorexie-boulimie, lesséjoursen Haiti,
mais aussi le sexe et les rituels masochistes apportent, si
ce w'est un remede, un répit transitoire. Pas I'écriture.

Le livre se termine sur une photo de lacompagne de
I’écrivain. « Elle existe ama place »,dit-il, et pour celaelle
n'a pas besoin d’écrire. Ultime post-scriptum: « Necher-
chez pas a écrire, conseille-t-il au lecteur, vous iriez tout
gdcher. Continuez de réver bien au chaud dans votre lit. »

Lécriture est une insomnie

W MICHEL SCHNEIDER

Juste un corps, de Claude Arnaud (Mercure de France, collection
«Traits et portraits», 112 p., 15 €).
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