U se trouve la vérité

quand durant de longues

années, Claude Amaud
ressentait avec la Corse ce senti-
ment si difficile a vivre qui se ré-
sume en deux mots : I'amour et
la haine ? Aujourd’hui, son lien
avec la Corse est apaisé. Dans
Le mal des ruines, un récit ini-
tiatique, l'écrivain revient sur ce
lien profond qui lattache a l'ile et
particulierement au village de
Santa-Lucia-di-Mercurio, dont il
est originaire. Il n'en oublie pas
pour autant les dérives violentes
qu'a connues la Corse : les plasti-
cages, les exécutions, les compro-
missions mafieuses. Et résume
la complexité de la Corse en une
phrase : « Fouiller le caour d'une
telle ile, c'est risquer de réveil
ler un volcan ». Claude Arnaud,
Corse par sa mére, de la lignée
des Zuccarelli, fait référence a ce
« mal des ruines » qui est celui
qui frappe les archéologues s'im-
miscant dans les tombeaux des
civilisations éteintes... L encore,
olr est la vérité ? Entretien avec
cet homme de mots et de lettres,
mais également auteur de scena
rii pour le cinéma - Les histoires
damour finissent mal en général, -
Nettoyage a sec et le thédtre avec
Les salons et Le palais des pourri-
tures.

Pourquoi écrire aujourd’hui Le
mal des ruines?

Parce que je voulais depuis
longtemps éclaircir le lien qui
m'unit a la Corse, une relation
assez singuliére, qu'on pourrait
qualifier d'amour-haine, mais qui
s'est beaucoup apaisée, avec le
temps. Je suis passé d’une adhé-
sion totale, 4 'enfance, & un rejet
marqué a l'dge adulte, avant de
retrouver une forme paradoxale
d'enracinement dans le Cap,

a distance des villages de ma
famille, ol je n'ai plus de foyer.
Regagner l'ile, c'est revivre mes
années fondatrices et ressusciter
indirectement tous ceux que jai
perdus. [y a trés peu de régions
d’Europe ol I'on peut revenir,
aprés un demi-siécle, et retrouver
intacts les paysages de son
enfance, la nature y opére d'elle-
méme ce « temps retrouvé » que
j'ai voulu rendre avec mes mots,
au plus juste, au plus vibrant
aussi.

Au-dela du récit initiatique et
introspectif, le Mal des ruines
n'est-il pas au final un thriller
psychanalytique pour décou-
vrir qui vous étes vraiment ?
S'ilya unlivre ot j'ai cherché 2
savoir qui je suis, c'est Quas-tu
fait de tes fréires ? ou1 la Corse
figurait déja en bonne place.
Aujourd’hui, c'est l'ile elle-méme
que je cherche a saisir, moins a
travers son histoire, ses meeurs,
SON caractére supposé, que sa
géographie. J'ai voulu faire parler
ces montagnes qui se taisent
depuis l'origine, ces aiguilles

de Popolasca et de Bavella qui
évoquent des dents sanglantes au
couchant, ces bouquetins et ces
pins laricio qui nous dominent
de tout leur silence, ces masses
prodigieuses de granit surgies
de lamer qui cernent I'horizon
et pénétrent jusqu’aux maisons,
ces sangliers et ces laies qui
rodent autour de nos villages
etn'attendent qu'un moment
d'inattention pour reprendre
toute leur place. Lomniprésence
des bétes, pour le petit citadin
que j'étais, me tendait un miroir
fascinant, jouer avec les lézards,
tirer a la fronde les merles, nour-
rir les cochons avec nos restes...
J'étais comme Alice au pays des
merveilles,

De Paris 4 la Corse, ou se trouve
Claude Arnaud ?

Je vis a Paris, je suis un fils du
bitume. Mais avoir passé mes
é1és d'enfance en Corse, ol vit
toute ma famille, ma enraciné
dans ce paysage et m'a donné,
via la nourriture, les paysages,

les maisons aux toits de lauze,

les odeurs, un ancrage profondé-
ment méditerranéen. Tout ce que
jaime sur terre se trouve en mer
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INTERVIEW

« Je suis un fils du bitume avec
un ancrage mediterranéen »

Claude Arnaud.- 1l recevra aujourd hui, au musée Fesch, le Grand prix littéraire de la ville d'Ajaccio : le prix
du Mémorial. Cauteur maintes fois récompensé retrace dans « Le mal des ruines » paru chez Grasset,
I'histoire des siens en Corse. Il évoque les vivants comme les morts, et notamment Iénigme

d'un meurtre survenu en 2005 qui a fait ressurgir certains secrets de l'ile

Tyrrhénienne, il ne manque i la
Corse qu'un volcan, que je vais
chercher en Sicile ou a Stromboli,
mais on pourrait dire que la Corse
est un volcan qui se serait totale-
ment exprimé. Je suis la preuve
qu'on peut avoir deux identités et
tirer de cette richesse
le meilleur, quand

on accepte de les
faire cohabiter. Mon
rapport a I'ile n'a rien
de sacré, dés lors. Le
cordon ombilical qui
me rattache A elle est
extensible. Je la cher-
chais partout ailleurs,
des iles Eoliennes

a Haiti, durant les
années ol je I'évitais. Mes racines
sont dans I'eau

La famille... Un lien indéfec-
tible, mais forcément entra-
vant 7

J'ai la chance davoir une famille

«Je suis la
preuve que
I'on peut
avoir deux
identités »

trés nombreuse et trés hospita
liére. Ex les souvenirs heureux que
j'ai d’elle m'ont beaucoup aidé a
tenir bon, quand jai perdu tour &
tour ma meére et mes fréres ainés,
dans des circonstances drama-
tiques. Mais le « méter de vivre »
ne sapprend
vraiment qu'en
faisant un pas de
cité et en s'affran-
chissant de tout
lien qui ne soit
pas intimement
personnel.

Un écrivain est
un loup solitaire
qui ride autour
des vies collec-
tives, il ne peut étre un animal de
compagnie. C'est une solitude
qui parle pour les autres, dit ce
qu'elles ne peuvent avouer, et en
cela je me reconnais aussi dans la
Corse. L'ile est seule, jusque dans
son étymologie.

La violence est omniprésente
dans votre récit. En avezvous
gardé des stigmates psycholo-
giques ?

La violence a marqué la vie de
Iile, quarante ans durant. La
Corse - ma famille - a connu son
lot de bombes, de réglements de
compte et de crimes, et il estassez
logique que mon livre en rende
compte, on ne peut détourner le
regard quand la « chose » arrive
dans votre village. Un de mes
fréres ainés a disparu dans le
golfe de Porto, et il m'est difficile
d'arpenter nos cotes et de nager
au large, comme jaime 2 le faire,
sans penser a lui. La mort semble
éure chez elle en Corse, mais l'ile
est aussi un reméde puissant
contre ses effets, de par la pro-
messe d'éternité suggérée par son
paysage inchangé.

Aussi mon rapport a la vio-

lence est-il double : en tant que
citoyen, je la supporte wrés mal,

tout comme l'intimidation. Elle
marque 3 mes yeux une forme
de défaite de l'intelligence et de
régression collective. En tant
qu'écrivain, je la percois comme
centrale.

Nos sentiments sont potentielle-
ment violents, l'envie, la jalou-
sie et la haine tout autant que
I'amour ou l'amitié. Et I'envie de
mourir le dispute en nous a celui
de vivre, collectivement aussi
bien. Laviclence reste doncun
moteur dans la marche de I'His-
toire. Disons qu'il faut apprendre
a conduire avec le frein, en Corse
en particulier

Recevoir le prix du Mémo-
rial, vous qui étes Corse, a
inévitablement une saveur
particuliére. Est-ce la joie qui
prédomine avant tout ? Ou
bien un autre sentiment plus
complexe 7

Je suis trés touché de recevoir

ce prix, de la part de ce jury. Il

est chargé d'émotions et source
de fierté. Je pense i la joie qu'il
aurait fait aux miens, s'ils étaient
encore la A Catherine Turchi-
ni-Zuccarelli, ma grand-mére, qui
publia Sandrinaou la jeune Corse
sans sépulture voici soixante ans,
ol elle essayait déja, mission
impossible, de cerner la Corse.

A ma mére, qui écrivait comme
elle respirait et que je n'ai pas

eu le temps de bien connaitre.
Ames fréres ainés, qui nauront
vécu, rop peu, que par et pour
les livres. J'existe et j'éeris aleur
place.

La remise du prix du Mémorial i Claude
Amaud, se fera aujourd hui, vendredi 6
acdit 4 19 h dans Ia cour du Palsis Fesch
ke des Beassx arte. 1 sera également
remis le prix Découverte du Mémerial 2021
& Marie Paule Ratfaelli Pasquint pour son
ouvrage Napokéon ef st - Larénement
'un messie pary aux édsions du Cerl



