CULTURE

Le chamane Volodine

PAR CLAUDE ARNALD

livresétrangessemblent desdefisarrogantsaux fictions

molles et aux documents romancés qui proliferent.
Antoine Volodine fait partie de ces résistants qui préferent
parier sur notre intelligence littéraire plutdt que de nous
taper dans le dos a chaque phrase. Un pur et un voyant,

Nous sommes dans les confins sibériens, parmi les de-
combres, des décennies apres notre ére, La seconde Union
soviétique dont réve Poutine a eu le temps a son tour de
sécrouler, apres des accidents nucléaires en cascade; les
survivantserrant enquétedabricroisent un trainen panne
chargé de soldats désaeuvres. Leur
équilibre biologique a beau avoir
éte modifié par les radiations - ils
vivent deux 3 trois cenis ans,
comme les patriarchesdelaBible-,
ces rescapes perpétuent tels quels
leurs rites idéologiques. Quoique
réduits 3lasurvie individuelle, ils
s'infligent des interrogatoires sur
leur fidélité au défunt régime,
comme 2 leur épouse perdue, en
arrivant dansun kolkhoze dépeu
plé. Encore soumis ausurmoi col-
lectif Iéniniste, ils trahissent cet
obscurdésird'anéantissement qui
mena des millions de Soviétiques
au goulag avec l'assurance du devoir accompli.

En se décomposant, le communisme volodinien s'est
imbibé de chamanisme sibérien. Le culte de l'acier a fu-
sionné avec celui des ancétres, le retour forcé ala terre a
relancé l'adhésion ancestrale au zemiia, I'humus collectif
sacré des Russes. Convaincus que les derniers seront les
premiers dans le paradis rouge, ces rescapés achevent de
donner ironiquement raison a Chesterton: « Le monde est
rempli d'idées chrétiennes devenues folles, »

Lascience fiction,dont Volodine manipulediaboligue
ment les ressorts, prend donc un tour ouvertement pas-
séiste au pays de Tolstoi. Sommeil, folie et mort : le lecteur
voitlesruinesdu systeme censé libérer 'numanité se chan
ger en matrice 2 cauchemars. « Rater encorr. Rater mieux»,
annongait Beckett.

Al'image du train qui mene soldats et rescapés vers les
camps «salvateurs » l'intrigue de Volodines'arréte parfois
au milieu de nulle part pour accueillir de nouveaux zeks.
11 faut done posséder du souffle et de Ironie pour jowir
pleinementde son univers,sansparler de ce fatalismerusse
qu'il exploite 3 merveille; mais quelle jubilation, alors!
Touillant les herbes les plus noires dans son chaudron,
ce Frangais russophone $'avere un redoutable chamane m
« Terminus radieux », d'Antaine Volodine (Seuil, 624 p., 22 €1
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