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Pour I'écrivain Claude Arnaud, Marilyn Monroe, incarnation du
mangque, reprend possession d'elle-méme dans ses écrits intimes.

illustration Rita Mercedes

N CEIL LASCH, gue ivds d'un
petit animal paniqué éclairait
soudain, entre deux minau-
deries de gamine:; les sinuosi-
tés d’un corps toujours pret 3
tondre entre des bras virils, ..
51 Marilyn devint d'emblée
mythique, c'est qu'elle actua-
lisait le canon de Porpheline ayant su s'élever au
rang de putain sacrée. D'ordinaire, cette Porné atta
chée aux temples grees
attendait la rédemp-
tion wia 'amour, et
ne la trouvait souvent
qu'a travers la mater-
nité. Norma Jeane n'eut
Jjamais cetle chance, Tout
cn s'offrant aux demi-
dieux de 'Amérique
(base-balleur, écrivains,
actewrs..), elle s'effravait
i l'idée de devenir la
femme de quelquun en
particulier, Flle ne crovait
pas qu'on puisse aimer
autrui, encore moins
le connaitre vraiment.
Freud, deja...

Elle implorait chaque
homme de 'adopter, dit
Truman Capote, mais
il ¥ en a peu capables
de jouer i la fois le role
d'agent, de mari et
d’amant, de géniteur,
de psychanalyste et de
coach - sans parler du
pére quelle n'a jamais
eu et de la mére qui ne
put I"élever. Clest mille
hommes qu'elle espé-
rait en un, pendant féminin des mille ¢ tre conquites
de Don Juan. Or il n'y avait aucune raison que cet
homme. s'il existar, sattache a elle. La fausse blonde
s‘estimait si peu qu'elle aurait €€ la premiére @ l'en
décourager! Condamnée i exciter pour survivre,
la chrysalide ne put accoucher que dune enfant
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fragile, une araignée dans sa toile, disait-clle, jamais
d'une femme.

On pouvait soulfrir, en la vovant surjouer les
sottes. Ses mines trahissaient une telle panique
existenticlle ! Elle Faisait penser 4 une cousine
ultra-mammaire du Petrouchka de Stravinsky, ce
pantin condamné & distraire les foules sur une
scéne, faute de pouvoir prendre place parmi les
humains. Elle annongcait notre économie psychique
- intériorisation du vide ambiant, besoin torturant
de reconnaissance, surexposition obscéne anx
médias, éclatement i la moindre pigiire d'épingle.
retour au vide initial. Une poupée jouant i la
bimbo, comme le trahira le réve oil elle se voit opé-
rée par Lee Strasherg, son mentor dramatique,
lequel ne touve au fond de son ventre que du son,
Lincarnation méme du manque, ce sentiment qui
nous fait languir aprés ce quon a aussi bien que
ce quion n'a pas,

Je I'ai mieux comprise en lisant ces Fragments
oil le désir de se perfectionner (lectures de Freud
et de Faulkner, cure analytique et joutes d 'intellec-
tuels) le dispute a celui d'en finir, $i honteux d'or-
dinaire, pleinement assumé ici. Petite-fille et fille
d'aliénees, Norma Jeane vécut dans la hantise de
leffondrement mental - jusqu’a son internement.
La fragilité inhérente a l'actrice se redoublait d'une
peur diaffronter une réalité aussi pen siire que
des sables mouvants. Son corps avait beau mener
une carriere frustrante de déesse vulgaire sous le
nom de Marilyn - « indécente par ob¥issance », disait
Pasolini = Norma Jeane se dissociait radicalement
de lui, comme au cours d’un viol. Touchant de luci-
dité dans son penchant précoce pour anto-analvse,
son eétre véritable se tenait 4 des annéeslumiére de
cette enveloppe trompeuse : un vampire d amour,
ben plus qu'une vamp fatale.

Alors que des millions d'hommes et de femmes
révaient de posséder les formes de Marilvn, le fan-
tome de Norma [eane cherchait sans répit a s'incar-
ner, Tout comme sa gaieté Elait triste, elle restait une
parfaite inconnue sous sa ¢élébrité, Tout réussissait
a Marilyn Monroe. tout ratait pour Norma Jeane.
« Les gens heureux we sond jamais néx », disaic Milton,
Claude Arnaud est romancier.

Dernier livre paru: Qu’as-tu fait
de tes fréres? Grasset, 2010.



