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CONTRE LE PEUPLE...
TOUT CONTRE

Pour Claude Arnaud, Céline n'est pas révolutionnaire mais
populiste. C'est un voyeur que la misére fait jouir.

Ilustration Francois Olislaeger pour Transfuge

VANT DE SERVIR en soli-
tare le Diable, Céline a
longuement vécu parmi
les hommes. T fut de ces
ecrivains qui se conlron-
terent an réel, sur le
terriain, an sortir de la
Premicére Guerre mon-
diale, dans une Europe
hantée par le retour de
I"horrenr, en révant d'en
ramener un roman gger than b,

Malraux en France et Malaparte en Italie. Von
Salomon et Alfred Dablin en Allemagne - Dricu
aussi bien. Tout comme Dos Passos dans une
Amérique laminée par la crise, ou Steinbeck, avec
ses plus faibles moyens,

La plupart entretinrent un rapport électit avec
le peuple (Drien excepté). Partis mesurer sa souf-
france, du sang des tranchées a la poussiére des
corons, ils sengagérent i leur retour i Jui servir de
haut-parieur, & transcrire ses désirs, & deviner son
inconscicnt. La singularité de Céline fut d'avoir 'in-
tuition qu'il ne fallait pas parler de lui avec la langue
des avant-gardistes a4 lunettes (Pound), des exaltés
a la grande méche {(Malraux), des raffinés que tout
dégotite (Dricu), mais en écrivant peuple, en pensant
freuple, cn jurant peuple, comme si ce dernicr tenait la
plume. Tel Rabelais quatre siécles plus tot, ou Jehan
Rictus une génération avant hai (« Mend"! Vi U'liver ef
sy adur 0,/ Vi U moment de n’ prus 5" meltre a poils/ Via
o’ censy” g Seenn vl s qpueee o L podley/ Dans " Midi vond
8 carapater ! o dans Les Solilogues du peuvre), Céline
utilise le sabir des sans-voix pour les faire entendre.

Mais ce peuple qu'il put ausculter dans son cabi-
nel médical de Clichy. puis quil imagina trimant
dans V'enfer clinise des usines Ford (son séjour a
Detroat fut trés href), Va-iil s aimé 2 11 s'est pen-
ché sur lo, clest v, mais ¢'énait pour micux Pob-
server se débattre, comme Fabre taaguait les insectes
~ je suis injuste, Ventomologiste adorair ses cancre-
lats, 1 n'espérait pas un instant que Lz conciesrge on
louvrier fordien du Voyage ax bondt de la nuit se libe-
rent de leur dépendance, contrairement aux belles
ames qui, de Romain Rollaned & Trowski, virent en lui
un grand écrivain proletarien: il aimait trop les voir
se prendre dans leurs chaines.

Ce n'est pas un libérateur qui écrit, mais un
voveur gui traque 'impuissance de 'homme & sortir
de sa condition, la fange dans laguelle il s'entonce, sa
petite damnation. C'est un ocil qui vrille les sermures,
non un ceur qui compatit aux souffrances: si Céline
le fail, 'cst pour que la victime lui ouvre plus grand
le sien, qu'il puissc voir plus profond dans sa miscre,

Le pathétigue le fait jouir, I'échec le grandit.

S'ilamimé linérairement le style des perdants,
c'est pour s'imbiber de lewr mouise: avec son avidité
de vampire, il flaire le sang frais linéraire - le filon a
hoire. Exs'il i attagqué les gradés débitant en 1917 de
la chanr & canon et les colons 'Afrvique exploitant ke
bots d’éhéne dans le Voyage, Cest parce qu'il aime le
sordude aussi chez les « gros < T1s'épanouit dans ce
qu'il exéere. Tour comme Marar, ce ralé guise mit d
brailler comme les sans-culottes sous ka Révolution
atin de mieux dénoncer tout le monde, au nom de ce
meme peuple dont il wsurpant accent. Ou Hebert,
cet écrivain de troisiéme ordre qui reprit en 1790
un céléebre bridot, Le Pere Duchesne, et se it i pos-
tillonner comme les tricoteuses, en parsemant ces
écrits de « Foutne! s, de o 7 v et « . » précéliniens,
pour mieux expédier sous le « msoor national « bes ci-
devant, les modérantistes puis les Girondins, exiger
que le o arrrosse @ rende-six portieres « (1., la charrette
révolutionnaire) emmeéne tel on tel ennemi « dermwer
dans le sac » ou « essayer la cravate a Capet », autant de
trouvailles — quel grand styliste 1a aussi! < censées
accélérer leur décapitation,

Céline n'aime pas le peuple, non, et il n'est
surtout pas un révolutionnaire. 11 s¢ contente de
ventriloquer les pauvres pour faire entendre ses
propres visions d'apocalypse. Qui en douterait se
doit de live Mea culpa, son remarquable « repor
tage » sur Léningrad, qui dessilla en 1937 les naifs:
on ne peut micux dire I'échec du communisme, et
la fatalité de l'esclavage. Auraitil £1€ russe que le
petit peuple de Staline, plus que jamais pressure,
Tui aurait fourni une excellente matiére premiére
littéraire.

Les naifs avaicent des excuses: 'écrivain est pro-
gressiste en France depuis Zola - le maitre revendi
qué du naturalisme célinien. Il veut done forcément
le bicn des « petits <, méme quand il les connait
mil. 11 n'cst pas concevable qu'il veuille ke contraire,
comme Houellebecq aujourd’hui, il fawt qu'il

AR B S




