

Chef serv.		réd. chef		maq.		correct.		SdR	
------------	--	-----------	--	------	--	----------	--	-----	--

Section : Titre : Réf : Parution : Page : 1

Comment se détacher de Marie ? Cela faisait déjà trois livres que le narrateur des romans de Toussaint n'y parvenait pas. Frivole, altière, intense, cette créatrice de mode revenait *Faire l'amour* (2002) avec lui au Japon, pour la dernière fois apparemment, après l'avoir répudié. L'incipit de *Fuir* (2005, prix Médicis) le voyait se demander encore s'il en finirait jamais avec elle : elle réussissait de fait à l'arracher aux bras d'une Chinoise pour lui faire regagner l'île d'Elbe, où elle enterrait son père. Dans *La vérité sur Marie* (2009), un même mouvement de pendule les ramenait vers l'île, après que cette Circé eut crevé son nouvel amant lors d'un rut dont la frénésie gagnait tout le livre : un cheval fou en venait à terroriser l'aéroport de Tokyo - scène inoubliable.

Le dernier tome de ce quatuor, *Nue*, est plus serein. Il correspond à la saison qui voit les feuilles tomber (*La vérité sur Marie* était associé au printemps-été, où la sève jaillit). Marie garde tout son pouvoir érectile – sa robe de miel affole jusqu'aux abeilles –, mais le narrateur semble savoir cette fois qu'elle lui reviendra encore, selon les lois de l'Eternel retour. Ce jeu de yoyo culmine

Chef serv.		réd. chef		maq.		correct.		SdR	
------------	--	-----------	--	------	--	----------	--	-----	--

Section : Titre : Réf : Parution : Page : 2

au *Contemporary Art Space* de Shinagawa, où elle présente son ultime collection, là même où elle rencontra l'homme pour qui elle l'a quitté. Il se hisse alors sur les toits pour mieux l'observer à travers un hublot, l'isolant de la foule avec cette avidité voyeuriste, ce masochisme assumé, ce goût du suspens et ce sens hitchcockien de la plongée qui sont sa marque. Comme s'il avait besoin de l'imaginer partant avec un autre pour être totalement avec elle.

Que ces retrouvailles récurrentes relèvent du rêve éveillé ne freine pas la projection, au contraire. L'incendie qui ravage la chocolaterie de l'île où les ex-amants se retrouvent pour enterrer un nouveau mort a beau avoir un goût de *remake* (l'île d'Elbe brûlait déjà au terme de *La vérité sur Marie*), le fumet des fèves de cacao embrase encore le livre. Toussaint sait si bien faire voir, sentir et toucher qu'il ne résiste pas au plaisir de refaire les mêmes scènes, avant de les mixer autrement, pour mieux jouer de l'effet de *série*. De quelques épisodes vécus ou fantasmés, Il semble pouvoir tirer une infinité de variations patiemment assemblées. Combien d'écrivains acceptent de passer

Chef serv.		réd. chef		maq.		correct.		SdR	
------------	--	-----------	--	------	--	----------	--	-----	--

Section : Titre : Réf : Parution : Page : 3

cinq ans à leur table de montage, dans
l'espoir d'approcher la perfection?

Claude Arnaud

Jean-Philippe Toussaint, *Nue*, Minuit,
170 p. 14, 50€