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Une curieuse manie s’empara des 

savants, au tournant du XIX° siècle. Pour 

faire rendre au monde tous ses 

mystères, ils se mirent à classer les 

espèces et les genres, mais aussi les 

maladies mentales et les moeurs 

sexuelles, toujours au nom du positivisme 

triomphant. L‘homme et la femme 

restant perçues comme des catégories 

culturelles intangibles, ils trouvèrent une 

solution pour intégrer invertis et tribades 

dans ce vaste tableau panoptique : 

c’étaient des âmes féminines dans des 

corps d’homme, et réciproquement. 

La police savait bien, de son côté, que 

ces catégories recouvraient des 

pratiques très divergentes. La tribu des 

« tantes », pour elle, se subdivisait en 

honteuses, qui prennent la couleur des 

murs, en travailleuses, qui cachent leur 

« féminité » sous des bleus de chauffe 

et en persilleuses, des excités 

chroniques. Sans parler des maître 

chanteurs et des jésus, ces jeunes 

prostitués chargés de ferrer puis de 

dénoncer un poisson  souvent inscrit au 

who’s who  parisien.  

La France autorise pourtant l’amour 

entre adultes de même sexe depuis la 

Révolution. Mais la morale pèse, et la 
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police vit des fléaux ; les Pandores du 

pays du verbe-roi redoublent donc 

d’effort pour circonscrire les vices du 

troisième sexe, objet du livre de Laure 

Murat, déjà l’auteur d’un bel inventaire 

des fous littéraires de La Maison du 
docteur Blanche. Ce pandémonium 

constitue l’une des parts les plus 

vivantes de cette Loi du Genre : les 

inspecteurs hantant incognito bains et 

pissotières trahissent une telle 

gourmandise langagière qu’on se délecte 

de leurs rapports, comme des vices de 

Vautrin dans la Comédie Humaine : 

l’authentique duc de Nassau, ex-roi des 

Pays-Bas, s’y voit allié à la « Reine des 

Belges », un jésus tout ce qu’il y a «de 

plus tantinette» ; le naturaliste Geoffroy 

Saint-Hilaire, qui fit tant pour classer les 

espèces animales, via la théorie du 

transformisme, s’avère lui-même en 

«manger très fort ».1  

En Allemagne, où la sodomie mène en 

prison, le docteur Magnus Hirschfeld 

travaille à classifier, avec la même   

jubilation descriptive, mais pour mieux 

les rendre légitimes, les pratiques du 

troisième sexe : un gigantesque travail 

d’enquête, enregistrant tous les échelons 

                                                
1 Balzac lui dédia d’ailleurs le Père Goriot, où Vautrin apparaît pour la première fois...  
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sexuels entre l’homme absolu et la 

femme totale, que les nazis détruiront 

sur le champ, rappelle Laure Murat. 

Grande dévoreuse d’archives, cette 

spécialiste de l’histoire culturelle 

(Passage de l’Odéon) consacré encore de 

très belles pages au lesbianisme ambigu 

de Colette et aux dérobades de Proust, 

lequel aura passé sa vie - et la Recherche 
du temps perdu -, à jurer qu’il n’en était 

pas. Sans oublier Gide, dont le Corydon 

s’insurge contre les thèses d’Hirschfeld 

sur les hommes-femmes. 

C’est précisément l’objet de Monique 

Nemer, laquelle consacra à Radiguet une 

solide biographie, mais qui s’épanouit ici. 

Dans Corydon, Gide célèbre en effet la 

pédérastie virile, par la bouche d’un 

médecin. Se démarquant avec 

indignation des « tantinettes 

emmanchées », il se revendique de cette 

tradition antique  qui autorisait les 

citoyens adultes à éduquer un éphèbe, y 

compris sexuellement. Ce plaidoyer 

tordu, qui lui vaudrait des ennuis 

judiciaires aujourd’hui, permet à Monique 

Nemer de plonger dans la psyché si 

plastique de ce mari aimant qui jamais ne 

toucha son épouse, enfanta l’unique fois 

où il la trompa pour une femme et eut en 
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horreur la pénétration. Lui qui ne 

s’enflamma jamais que pour un tout 

jeune hétérosexuel, Marc Allégret, 

comme le racontait si bien Pierre Billard 

dans Le roman secret, aura presque tout 

dit de ce qu’il était et pensait ; et 

Nemer, fascinée, de réinvestir ce presque 

inépuisable, avec un vrai bonheur 

d’analyse. 

                               Claude ARNAUD 
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