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Oubliez le chroniqueur-vedette 
rompu aux polémiques multimédias. 
Evacuez le réalisateur trop chanceux 
de Podium, où Benoit Poelvoorde 
campa un clone de Clo-clo devant 
quatre millions de spectateurs, 
comme l’auteur malchanceux de 
Cinéman, qui reçut le Gérard du plus 
mauvais film en 2010. Pensez à 
l’auteur de Jubilations vers le ciel, qui 
le fit connaître en 1996 et de 
Naissance, mille pages sur sa venue 
au monde qui lui valurent le 
Renaudot en 2013. Imaginez-le en 
membre de l’Institut d’études 
levinassiennes enquillant les 
conférences sur le da-sein chez 
Heidegger – pas exactement du 
Frank Dubost, un acteur qu’il a 
pourtant dirigé. Et vous aurez l’idée 
de qui est - n’est pas ? -, Yann Moix, 
cette chimère capable de parler aux 
campeurs comme aux Normaliens et 
de faire d’un peu tout son sujet. 

Plus trace de pyrotechnie savante 
ou d’euphorie transgenre ici. Voici 
qu’à l’approche de la cinquantaine 
Y.M. est à nouveau quitté, et cette 
rupture-là fait bien plus mal que les 
précédentes. Elle casse le séducteur 
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qui fuit le couple comme la mort et 
préfère offrir à ses conquêtes toutes 
les raisons de rompre, de crainte de 
se trouver en charge d’une vie 
nouvelle. L’élue s’est donc lassée de 
ses pas de deux. Partie avec un 
professeur de yoga, elle ne fait plus 
signe à celui qui se désespère de s’en 
être si aisément défait, et qui lui 
donne enfin des preuves tangibles 
d’amour - des poèmes et des dessins 
dont il sait pertinemment qu’ils 
finiront à la poubelle. Il a commis   
l’erreur de sa vie et veut croire 
encore… Mais quand c’est fini c’est 
fini, il n’y a qu’un homme pour 
s’imaginer le contraire. 

Cette politique lui est dictée par 
une voix venue de l’enfance, il en 
jurerait. Il est fait pour être jeté 
comme un chien, avant de revenir 
gratter à la porte de sa maîtresse, 
qui déjà parade au bras du nouvel 
élu. Il est la victime de ce schéma 
affectif bloqué qui fait de lui un 
porte-malheur conjugal, son pire 
ennemi aussi. « Je suis la plaie et le 
couteau… la victime et le 
bourreau ! » déplorait déjà 
Baudelaire, dont Moix aurait pu 
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reprendre le  titre : Mon cœur mis à 
nu… Mais qui sait si cet aveu,  
poignant de lucidité, ne fera pas son 
salut ? Il y a toujours une visiteuse 
de prison pour consoler le criminel 
repenti. 

                               Claude Arnaud 
Yann Moix, Rompre, Grasset, 108 
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