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Mauriac intime

PAR CLAUDE ARNAUD

correspondance pour se remémorer les tortures aux-
quelles sa prohibition condamnait il y acinquante ans
encore, Frangois Mauriac s'était voué au Christ, mais une
part de Iui révait d'unions fiévreuses avec de jeunes créatu-
res. Lample biographie intime que [ean Luc Barré lui consa
crarécemment nous avait appris que le mariage et la paternité
ravaient fait qu'aiguiser ses attentes; on en a confirmation
avec ces lettres fébriles, dont une centaine inédites, que pré
face et assume Caroline Mauriac, I'épouse de son fils Jean.
Sans doute l'auteur de « Thérese Desqueyroux » s°y dissi-
mule-t-il encore sous un ultime voile, mais nul besoin d'étre
thomiste ou lacanien pour saisir la
nature de sesinavouables désirs:ils
le poussérent vers Jean Cocteau,
Bernard Barbey ou Jacques Chazol.
On touche la au noyau brilant
d'o jaillit la séve mauriacienne,
aux pins qui se consumaient dans
cet homme sec dont 'ceuvre sent
la résine et la cendre - unincendic
que le vin de messe ne faisait qu'at:
tiser. lly atantderagebriméedans  Frangols Mauriac.
ces missives qu'on en vient a penser
que c'est ceverrou qui encouragea  « ONTOUCHE LA AU NOYAU
des livres chargésusqualagueule  BROLANT D'OD JAILLIT
de désir, de frustration, d'amertume.  LASEVE MAURIACIENNE. »
Cet époux fidéle el ce pere attentif
finit par faire couple avec lui-méme: le catholique en souf
france enlacait le sodomite en attente dans une ronde infer-
nale, a I'image des danseurs de « Magic City», homme ¢t
femme selon le profil. Cette ame tiraillée entre pénitence el
luxure s'infligea un supplice A la Ravaillac. On en vient a
soupgonner une forme d’auto-érotisme derritre ce combat
titanesque contre un désir obsédant et crypté, tu et hurlé.
11serail pourtant injuste de réduire Mauriac a celle seule
lutte honteuse, désormais. I'écrivain a toute sa place dans
cette correspondance et il excelle 2 analysersa position dans
le monde, en moraliste doublé d’un conquérant. Le citoyen
en ressort grandi, au vu du courage etde laconstance de ses
engagements,gui le pousserent tant de fois contre son camp,
sans lui valoir la gratitude de 1'« ennemi » pour autant: Mau
riac iragit 13 au moins gue selon sa conscience el €y autorisa
les petits plaisirs inhérents a toute trahison,
Saurat-onjamais le fin mot des ressorts de ce puritanisme
exalté? Mauriac lui-méme disait, pourjustifier son hostilité
3 ladiffusion deses lettres: « Cene serail pas moi, pudsque meme
de mon vivant je ne sus pas cet homme que les autres imaginent
ot que j& ne sais pas moi- méme qui je sds, » &
« Frangois Mauriac. Cornespondance intime o, réunie ¢t présentee par Caro-
line Mauriac (Robert |affont, « Bowquing =, 738 p., 30€).
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