Lise Denarme

“LES FEMMES DOIVENT ETRE BELLES, DANGEREUSES ET PARFUMEES PROCLAMAIT CETTE
FEMME-FEE, CHEZ QUI SE COTOYAIENT ARTAUD, GTDE, LACAN OU GIACOMETTL. CETTE FEMME -
ENFANT POUR QUI BRETON N'EN FINISSAIT PAS DE SOUPIRER. AR (LAUDE Arwar o

Dame de Pique

11 était une fois une femme immaténelle, issue du royaume des
fées. Son nom rimait avec les charmes qu'elle jeta sur les poetes
du siecle; elle s appclau Lise Deharme et vécut loin, trés loin de
la réalité. Flle était née en 1898, dans une bourgeoisie juive pan-
sienne ultra-assimilée. Toute son enfance se déroula autour des
allées des Champs-Elysées, ot des petites filles mouchaient
leurs poupées, en montrant leur dernere. Gitée, capricieuse, ne
quirtant jamais sa pelle et sa poupée Pierretee, clle parle d'elle au
masculin et fabule 3 volonté. Ses parents jouent-t-ils au casino de
Dieppe qu'elle accoste une splendide femme rousse, et lui fait
CIDINe (ue 50N Pére et sa mere Sont Morts...
lle se marie tres tot a Phérider des magasins Old
England et s'installe avenue Foch. On est & Maube
des années 20 et Lise a le sens du cog-3-Idne et le
goit de I'absurde. Elle accuse Cide de senur la
fourmi et ses ennemis davoir I'air de vances. Elle
revendique des dons de sorciére et prétend détecter les trésors.
Elle croit aux fantdmes, crible d'épingles ses ennemis en effigic
ct dort avec les cent et quelques tomes du Cabiner des Fées, son
livre de chever. “Les femmes doivent étre belles, dangereuses, et
parfumées’ soutient-elle. Elle est. n un mot, une surréaliste
née = Pateraction fatale que les amis d'André Breton attendaient,
au méme titre que les éroiles de mer ou les pois sauteurs du
Mexique...
Délaissant un mari qui se suicidera des années plus tard, elle va
conqucnrles Surréalistes, un a un, comme on sonflle les bougies
d’un gatcau Elle envoiite Elvard a travers Aragon. qu'elle
connait depuis I'enfance. Desnos Femméne visiter ses endroits
secrets, Valentine Hugo 'inwroduit dans sa constellation peinte,
Man Ray la photomphxc cn Dame de Pique - la carte la plus dan-
gereuse. Elle passe 'été 1924, dans une villa lovée par Drieu La
Rochelle, en compagnie d'Elvard, de boupaull etd’Aragon. et sil-
lonne la cote basque. Ceorges Auric, le musicien des Six. tombe
amoureux d'elle, mais n'ose se déclarer. Tout le monde couche
avec tout le monde, et Lise semble ne rien deviner. Ese-clle déja
girde par le succes? Auric, plus wrd, Faccusera davoir tout
invente..
Lise veut le-. meilleur, et le meilleur siege, rue Fontaine, au Q.C.
surréaliste. Elle 'y rend, a lhiver 1924, véwe de longs ganes hlew
ciel qui lui font une silhouette de fée, Aragon la défie de les lais-
ser en puise de carte de visite ; Breton, mi par un pressentiment,
Fen dissuade. Trop tard: les doigis de cuir reposent, inertes,
devant le poete. Breton croit aux signes: il S'empare des ganes,
ct se rend dans son hétel particulier de I'avenue Foch. Lise
I'éblouit. Elle illustre ce renversement de la logique qu'il cher-

“Froid d'aspect, insolent méme, il en impo-

che. avec tant d’application, 3 mettre sur papier. Elle ne raisosne
pas, elle se moque des idées, clle ne se censure jamais - elle e
[écriture automatique incarmée. “Le golt poétique d'une epe-
que, en ce qu'il a de spécifique, a étincelé la comme nulle pae™
ecrira-t-il, subjugué...

Il revient avec une merveilleuse hoite, rempllc d'insecees
qu'Eluard, Péret et lui-méme ont rebapuw~ mitis Lise trouss =
noms authentiques bien plus mystérienx. 1l la couvre de lesmes
lait publier fmages dans le Dos du Cocher, son promier recued de
poemes, frappe sans cesse i sa porte ; mais Lise reste impénsas
ble_ 1l vénére la femme, et elle aime etre vénérée. Lhomme gu
traite Dieu de porc et fait trembler Aragon, perd alors tons ses
moyens, Qui reconnaitrait le Crand Inquisiteur du surréalisme
dans ce soupirant zelé, qualifiant de “torture par lespérance” o=
que lui fait subir Lise? ~ll était follement amoureux defie”
confirme Maxime Alexandre dans ses Mémoires...

Surgit Paul Deharme. 1l est beau, energique et brillant. I a le sess
des affaires, et ne passe rien, mais rien, a Lise. Ce jeune pionnies
de la radio obtient out ce quelle a refusé a Breton, et emme-
nage avee elle dans un appartement du quai Voltaire.

sait beaucoup, écrit Youki, la femme de
Desnos. [l avait un coeur d'or, mais ne sup-
poreait ni la bétise, ni la mediocrité” Ce
sera le seul homme que Lise aimera  /
vraiment, au point de I'épou- /
ser une seconde fois, symbo- - shu o
liquemnent, apres la naissance ‘ _)/

—
.

de leur fils Tristan...

Une nouvelle &re commen-

ce. D'égeérie, Lise devient | [
mecene: elle commande /
des sculptures a Giacometti, ‘@, :
et finance les Cencid'Artaud .
avee les décors de Balthus.
Llle présente & son mari
Robert Desnos, qui fera de
nombreuses créations
radiophoniques, secondé
par Alejo Carpenticer, le
futur romancier. “Uintelligence de Paul Deharme érait presgue
supra-terrestre, poursuit Youki Desnos, I évoluait dans une
sphere ot Robert le rejoignait sans peine” Décidée 3 marcher
sur les traces des Noailles, Lise commande en 1935 un film =
Man Ray. Breton revient dans sa maison de Montfort former






mere, puis mangue de peu son mari pour quelle se rappells
qu'clle est juive. Er méme... Un soir, son chien Ramsay est antrape
au lasso pe.-r un voleur; Lise est assez folle pour partir 3 sa reches-
che et prendre un train pour Troves, avee des vovageurs qu'e
hait, “parce qu'ils n'ont pas de poils sur la figure”.

Vient la chute de P'Allemagne, Lize fait venir les cendres de Dess
mort en déportation. ¢t organise scs funérailles. Commence =
décennie la plus brillante, sous le parrainage d'Aragon et d’Elsa Os
voit chez elle Jal'qu'.'s Lacan et Benjamin Peret, Jean Paulhan
Francis Ponge, Andre Breton et Julien Cra 1. Tronant, au firmames
panisien, entre Manie-Laure de Noailles qui la taquine, et Louise de
Vilmorin qui la snobe, Lise se venge en accueillant la generaton de
Saint-Cermain-des- Pres, de Juliette Gréco a Boris Vian. Elle inges
dit désormais quon parle de son “salon” - elle se contente de “rece-

voir des copains™ - et enrage d’étre appelée Madame. Tour 4 o

exquise et envicuse, adorable et féroce, elle regne sur le décos

mi-surrealiste mi-Napoléon L de L rue de Crenelle, ou le pistoles

avee lequel Verlame blessa Rimbaud est hragué sur un canan offes

par Prévert. Des objets qui lui ressemblent, er derriere lesquels ol
va se refugier, avec le temps...

ar le succes use; et Lise commence a se lasser. Elle s

lance dans une pocéuque forcenée et déclare s

guerre au naturel. Les travestis la fascinent. On la vou

portant des bonnets cloutés de stvle Louis X1 : ells

réve de paraitre dans une barque trainée par des

cygnes, comme Lohengnin, “Sitét qu'on me fait parler de choses

n fm réalise par Man Ray, soénario de Breton e Eluard.  vraies, je ne peux plus rien dire’ avoue-t-elle 4 un journalisee

Elle multiplie les livres, les peuplant d’héroines aux robes trans

Eluard, Nush et Artaud la distrbution. “Nous étions 18. et lucides. qu'un style sautillant fait tomber a l'instant... *Violee

s heureux, ecrit-clle. Les prie-dien o

marent contre les murs,  comtesse de Lazagon - plate de hanches, jambes d'un meétre cin-
trone atncain tapait de droles de coups™ Man Ray, au retour, quante, seins adorables, je continuerais la description un pev

uvrira qu'il n’y avait pas de pellicule dans le magasin.. plus loin? éerit-elle ; mais sa réputation mondaine 'cmpécher

tle temps des scissions, Desnos et Artand avant traie¢ Breton  de gagner tous ses galons d'écrivain : et Léonor Fini, avjourd he

on chawe™: mais Lise se contente de recevoir séparément  encore, parle de la place injuste faite 3 son osuvre? dont Grace

chés, en leur interdisant toute attaque personnelle. Elle leur  souligne “la singuliére authenticité™.,

pose meme Coctean, béte noire du groupe, “Lise a une voix  Le passé, alors, devient Thorizon indépassable de =a vie. Elle revos
eliotrope, dira-t-il; jamais elle ne s'écarte d'une ligne capri-  Breton, Marie-Laure de Noailles et Aragon, son plus vieil ami. Ells

122, qui 'est autre que sa ligne droite?” Lise veut étre aimée:  revoit Alcjo Carpentier, qui Favait aimée en secret avant-guerne «
rSONNe ne pourrait arréter “ce caprice souverain” dans son qui retomhbe amourcux delle, e nee-cingg ans apres les émissions
cprise de séduction genéralisée. Ses amis sappellent alors  de Paul Deharme. Elle soppose an feminisme, an nom de la fem

d, Giacomeuti, Picasso, “Lise a pleinement réalisé sa vie”  nité, et 4 [é galite, au nom du mystere. “Quelle idée absurde de vou
lare d'ores et déja Elnard... loir voter et laire des matches de boxe " s'exclame-t-elle. Le trava
S ent Funique événement tragique de ce desun si gate: Ia  révolte cette petite fille de soixante et quelques années, que Jes
dladie de Paul Deharme. Erreur de diagnostic? Suicide hommes ont toujours gaée. Elle fonde alors son propre MLF
guisé ? Le man vénere meurt aprés quelques mois. Le contede  Mouvement de Libération des Fées...
s tourne a Fhorreur et Lise soupgonnera toute sa vie “I'igno-  Mais le mps passe. Les gens U'ennuient et les diners assor
locteur Lalorgue™ d'avoir assassiné Paul - elle se flattera  ment. Gagnée par cette misanthropic, elle en vient 4 ne plus 8'ai-
e, apres-guerre, davoir provoque sa mort par un coup de fil. - mer. 1l lui arrive de passer un apres-midi entier  regarder us
es Parsons, un collaborateur de Paul Deharme, la console.  volubilis pousser, et de laire une depression a la mort d'une fleur
seret, bourru e faible, il va lui servir de rempart contre la réa-  “Sivous saviez comme je m'ennuie, confesse-t-elle, vous me téle
tout en se laissant dominer. Ils s'installent dans un enwresol  phoneriez” Le spleen frappe celle qui avait toujours requ aves
s rue de Crenelle, surplombant lesplanade des Invalides, o beaucoup de générosité, “Tout aurait encore un sens, Paul. i 1
rsons promene monsicur Ramsay, un caniche qu'elle traite  ne 'éais pas laisse mounr’, écrit-clle.
ne son fils — mienx, disent certains... Les premiers décrees  Elle qui avait vecu d'une existence immatériclle vit la mon
nes paraissentavecladefaite ; Lise, parsiireté, se faithap-  comme une étape. Les ballons rouges, quand ils se perdent dans
USer: puns elle recommence a4 ecnre ses contes et a laire ses e ciel, continuent d'exister. disait-elle. Pourquor pas elle 7 “Tous
s, comme si de rien n'etait H fandra quela Cestapo arrétesa  est inaginaire, apres tout’, concluait Lise... CA
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