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Photographe et écrivain, Edouard 
Levé (1965-2007)  aimait dresser des 
listes et concevoir des séries. Après 
des débuts dans la peinture 
abstraite, il s’était lancé dans la 
photographie d’intérieur avec la 
célèbre série Pornographie, dont les 
« acteurs » à la gestuelle figée 
restent impeccablement habillés. 
Obsessionnel, il pouvait arpenter la 
France afin de fixer l’image d’un 
bourg nommé Angoisse (Dordogne) 
et les Etats-Unis pour saisir des villes 
baptisées en hommage aux grandes 
cités de l’histoire - Bagdad, 
Amsterdam, Rome... Maître d’une 
œuvre  froide et méthodique, ce 
janséniste aimait portraiturer des 
homonymes d'artistes célèbres - 
Eugène Delacroix, Yves Klein…- tout 
en entassant dans son atelier des 
objets trouvés  - une tête de 
chevreuil empaillée, un mannequin 
destiné à faire un pendu  
qu’éclairait, quand le soleil se levait, 
la boule disco accrochée au plafond.  

Le 15 octobre 2007, juste après 
avoir rendu à son éditeur le 
manuscrit de Suicide, un bijou dont 
le narrateur dit le choc que constitua 
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pour lui la disparition volontaire d’un 
ami, 20 ans plus tôt, Edouard Levé 
met au point l’installation qui va 
rendre sa démarche inoubliable: il 
dépose au sol sa boule disco pour 
accrocher au plafond une corde et 
s’y pend, à tout juste 42 ans, sans 
laisser d’explication…  

Dix ans plus tard, Bruno Gibert 
raconte cet homme énigmatique, 
rencontré alors qu’il était encore 
peintre lui-même. Les deux 
autodidactes passent des heures à 
arpenter Paris en quête de lieux  
étranges, tel le mystérieux cabinet 
des cires médicales de l’hôpital 
Saint-Louis, avec ses gueules 
rongées par la syphilis. Ils dressent 
inlassablement des listes de projets, 
comme si le monde n’était qu’un 
magasin à piller : deux voyeurs 
rivalisant dans la saisie ironique et 
glacée de la vie.  

Le livre de Gibert est sans graisse 
ni pathos. Il rend hommage à l’ami 
qui détestait montrer ses 
sentiments, comme à l’absolu 
impersonnel qu’il rechercha en art, 
jusque dans la mort, mais sans faire 
de celle-ci le fin mot de tout. Il 
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restitue avec finesse les manies, la 
peur panique des maladies et 
l’avarice extrême d’un homme qui 
supportait mal la vue des enfants, 
drôle et attachant pourtant, à force 
de détermination désespérée. Saura-
t-on pour autant le secret de Levé ? 
Il est plus sûrement mort en 
l’emportant, comme tant d’autres. 

 
                                    Claude Arnaud 
Bruno Gibert,  Les Forçats, Editions 

de l’Olivier, 160 p. 16 € 


