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Photographe et écrivain, Edouard
Levé (1965-2007) aimait dresser des
listes et concevoir des séries. Apres
des débuts dans la peinture
abstraite, il s’était lancé dans la
photographie d’intérieur avec |la
célebre série Pornographie, dont les
«acteurs» a la gestuelle figée
restent impeccablement habillés.
Obsessionnel, il pouvait arpenter la
France afin de fixer I'image d’un
bourg nommé Angoisse (Dordogne)
et les Etats-Unis pour saisir des villes
baptisées en hommage aux grandes
citéts de [I'histoire - Bagdad,
Amsterdam, Rome... Maitre d’une
ceuvre froide et méthodique, ce
janséniste aimait portraiturer des
homonymes d'artistes célebres -
Eugene Delacroix, Yves Klein...- tout
en entassant dans son atelier des
objets trouvés - une téte de
chevreuil empaillée, un mannequin
destiné a faire un pendu
gu’éclairait, quand le soleil se levait,
la boule disco accrochée au plafond.

Le 15 octobre 2007, juste apres
avoir rendu a son éditeur le
manuscrit de Suicide, un bijou dont

le narrateur dit le choc que constitua
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pour lui la disparition volontaire d’un
ami, 20 ans plus to6t, Edouard Levé
met au point linstallation qui va
rendre sa démarche inoubliable: il
dépose au sol sa boule disco pour
accrocher au plafond une corde et
s’y pend, a tout juste 42 ans, sans
laisser d’explication...

Dix ans plus tard, Bruno Gibert
raconte cet homme énigmatique,
rencontré alors qu’il était encore
peintre  lui-méme. Les  deux
autodidactes passent des heures a
arpenter Paris en quéte de lieux
étranges, tel le mystérieux cabinet
des cires médicales de ['hopital
Saint-Louis, avec ses gueules
rongées par la syphilis. lls dressent
inlassablement des listes de projets,
comme si le monde n’était qu’un
magasin a piller: deux voyeurs
rivalisant dans la saisie ironigque et
glacée de la vie.

Le livre de Gibert est sans graisse
ni pathos. Il rend hommage a I'ami
qui détestait montrer ses
sentiments, comme a [‘absolu
impersonnel qu’il rechercha en art,
jusque dans la mort, mais sans faire

de celle-ci le fin mot de tout. Il
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restitue avec finesse les manies, la
peur panigue des maladies et
I’avarice extréme d’'un homme qui
supportait mal la vue des enfants,
drble et attachant pourtant, a force
de détermination désespérée. Saura-
t-on pour autant le secret de Levé ?
Il est plus sGrement mort en

I’emportant, comme tant d’autres.

Claude Arnaud
Bruno Gibert, Les Forgats, Editions
de I'Olivier, 160 p. 16 €




