CULTURE

La premiere fois
Finitiation érotique d'un
adolescent a I'art de vivre en
Angleterre en 1957, Alain Fleischer

offre un tableau hyperréaliste.
Réminiscences ?

PAR CLAUDE ARNAUD

uelgue chose impressionne, dans

ce roman autobiographique d'Alain

Fleischer: l'initiation érotique de
ce jeune Frangais de 13 ans, dans |'An-
gleterre de I'été 1957, s’y double d'un
invenlaire exhaustif des signes de I'an-
glicité, a travers les rites, la langue et le
mobilier d'une famille de la middie class
d'alors. Un monde inédit s'offre a la
conscience encore neuve du gargon, en
meme temps qu'une Antillaise, pension-
naire dans la méme maison d’accueil,
céde aux instances de son corps vierge
-les deux pertes d'innocence imprimant  perception, prolégée par le volsinage
chacune sa mémoire, aussi sensible  d’une tante hongrolse mais surexposés
qu'une pellicule de 3200 Iso. par I'vexil«, s"avére d’une aculté hyper-

Alain Fleischer

Les souvenirs d'Alain Fleischer ne
semblent méme plus appartenir
passé. lls sont si frais, ou si nette
réinventés, qu'ils nous font deves
présent ce tout jeune homme

-

de récits comme +La Femme qui avait deux houches » et
d autant de nouvelles, garde de nombreux manuscrits dans
ses tiroirs, « Lamant en culottes courtes « mériterait ce titre,
ourtant. Cet inventaire proliférant de la préadolescence fe-

P
rait presque penser a un Proust hétérosexuel, les notations
es plus belles se trouvant aussi dans les margdes de 'action
qu'elles évoquent le vide qui menace intimement I'en fant ou
I'alternance de réalité brutale et d'irréalité tondamentale qui
est sa condition, elles marquent profondément =

‘Alain Fleischer

613 pages, 22 €).

«Lamant en culoltes courtes s, d
(Seuil, « Ficlion & Cle

i ntimmenses; lart de
vre anglais simpose 4 lui comme une
'éternité ven fines
1es «, afin de mieux déguster le
ecle avant la mondia-
sation, toute lAngleterre était encore
cette insularité
Ioglque confére son énergie a cette
ine & remonter le temps,

est gquand son double pubgre est
¢ que Fleischer est a son
I & merveille ce systéme
de signes qui voile le
plus que I'Angleterre, dont le
gage lui est déja familier, le + pays «
eminin lul évoque ce continent noir,
vstérieux et pétrifiant, dont parlait
cl armve, quand
orps de la belle Trinidadienne surgit
1it défendu, un peu
. re; 'enfant se mon-
de son pouvoir érotique, face
a son ainée de sept ans, qu'on ne peut
s'interdire de penser que 'adulte se souy-
vient cette fois pour lui; cadrant sa proie
lascive dans 'objectif fatal de son viseur,
le pholographe qu’est aussi Fleischer
semble prendre le relais; Je garcon se
voil dévoré par I'adulte, qu'englobe lui-
méme le photographe, connu pour ses
nus téminins qu'll projette sur des murs
d’immeubles et photographie 3 leur
tour.

Il est toujours délicat de dire dun
auteur qu'il vient d'écrire son meilleur
livre, cela lui lalsse moins d'avenir -or
I'on dit que Fleischer, déja I'auteur de
six romans, dont « Les angles mortss,
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