
Longtemps Christophe Donner a paru 

chercher à se défier lui-même en vitriolant ses 

proches ; les années passant, devenu en 

quelque sorte ses propres parents, il réinvente 

pour son seizième roman ses débuts, se fait 

moins victime que bourreau. Orphelin de père, 

élevé par une mère institutrice dans le 

passage d’Odessa, dans le vieux 

Montparnasse, l’ange Samuel - quinze ans au 

début des annés 70 - plait aux femmes et 

trouble les hommes. Le quartier branlant sous 

le coup des bulldozers, ce “ Théorème ” en 

herbe pousse sa mère à se révolter contre leur 

expropriation, avant d’en faire l’âme d’un 

groupe menant le combat contre l’erection de 

la Tour Montparnasse...   

C’était trente ans avant Houellebecq : les 

lieux alternatifs que le Guide du Routard allait 

recenser dessinaient encore une Amazonie 

marginale : on couchait ensemble quand on ne 

trouvait qu’un lit où dormir, et filait à l’aube 

pour la Lozère dans une R.16 bourrée de shit, 
de sulfate de soude et de brulôts contre la 

Nouvelle Société de Chaban-Delmas ; le tout 

pouvait mener à l’asile ou la prison - Samuel y 

finira après avoir été recueilli par le promoteur 

pompidolien de la tour, lui avoir pris sa femme 

et plastiqué son grand oeuvre -, mais le cœur 

avait battu au rythme du monde. 



À quoi tient un roman ? Moins à une thèse, 

comme en soutenait sur ces mêmes années 

l’Empire de la Morale, l’opus prédécent de 

Donner, qu’à des milliers de phrases justes, un 

ordre dépassé par une anarchie, de la vivacité 

et de la drôlerie : à cette aune, Ainsi va le 
jeune loup au sang nous a semblé un excellent 

roman, avec sa technique digne du dripping de 

Pollock, ces gouttes de vie concentrée qui 

explosent dans la conscience du lecteur : la 

découverte de soi à travers le Si le grain ne 
meurt d’André Gide et les premières 

pollutions contre un matelas ; la rage des 

élèves du lycée Buffon contre un 

enseignement inchangé depuis Napoléon ; 

l’odeur du chocolat Van Houten émanant d’un 

lait qui, refroidi, forme encore une peau ; 

l’amour découvert dans un grenier rempli 

d’Hermès et d’Appolon de plâtre et conclu sur 

un chantier ; le regretté Evariste qui enchante 

un meeting contre le massacre du vieux 

Montparnasse et Bobby Lapointe qui s’y 

montre saôul - “  la société le tue parce qu’il 

n’a pas le succès qu’il mérite ” ; le fantôme 

d’Hervé Guibert croisé dans un sauna, 

mi-Christ aux outrages mi-Suzanne et le 

vieillards : tout vit ici, enfin de l’auto-fiction 

amusante, les pages se tournent d’elles-même 

- bio-transfert réussi. 
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