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Est-ce cet intérêt pour les dispositifs 

qui lui inspira des nouvelles racontant 

dix-huit morts violentes dans autant de 

styles différents (L’homme qui tua 
Roland Barthes, 2010), après qu’il eut 

inauguré par un arpentage exhaustif des 

rues du X° arrondissement son Paris, 
musée du XXIe siècle? Est-ce la 

spéculation qui a fait tripler en douze ans 

la valeur des 50,48 m2 qu’il occupe dans 

le faubourg Saint-Martin ? Thomas Clerc 

s’est lancé dans la description minutieuse 

de ce « trésor », des waters à la cuisine 

américaine, comme s’il s’agissait d’un 

palais gothique digne du grand inventaire 

de  Mérimée. 

Il nous convainc d’emblée, car les 

objets qui nous entourent disent presque 

tout de nos vies. Notre rapport aux 

courses et au ménage, l’argent qu’on 

met (ou pas) dans l’achat d’un fer ou 

d’un blinder nous définissent parfois 

mieux que notre bibliothèque, Duras l’a 

prouvé dans la Vie Matérielle. Recenser 

son habitacle offre encore à l’écrivain 

l’occasion de se mesurer à Perec, qui 

tenta l’inventaire de la place Saint-

Sulpice, ou à ces plasticiens qui déclinent 

avec méthode un concept, tel ce couple 

d’Allemands qui ne cessa de 
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photographier des châteaux d’eau sous 

le même angle. Sans parler d’Edouard 

Levé, un ami de Clerc justement, qui alla 

jusqu’à décrire les effets d’un Suicide, 
livre inoubliable, juste avant de se donner 

la mort en 2007.  

Le risque serait de sombrer dans une 

compilation fastidieuse, Thomas Clerc le 

sait. Il est en bonne part conjuré par 

l’élégance et la drôlerie d’un livre qui 

commente avec désinvolture les manies 

de son auteur et les soucis que son 

projet lui causent. Jusqu’à devenir un 

personnage à part entière, l’alter ego 

d’un narrateur qui, ainsi exposé et 

moqué, peut a contrario épargner sa 

compagne, à rebours d’une certaine 

goujaterie autofictionnelle – un vrai 

gentleman. 

 C’est un art de se mettre a nu sans 

indisposer, comme de manier l’ironie sans 

lasser. Xavier de Maître y parvint en 

profitant d’un bref séjour en prison pour 

écrire son célèbre Voyage autour de ma 
chambre (1794) ; jouissant d’un casier  

vierge, malgré une certaine tendance à la 

kleptomanie, Thomas Clerc lui répond 

avec ce précis pince sans rire qui en dit 

long sur notre époque, nos villes, et la 

solitude qui les accompagne souvent : 
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« une autobiographie en verre », dit-il, 

avec un sens de la formule digne de 

Duchamp.  

                          Claude Arnaud 

Thomas Clerc, Intérieurs, 

l’Arbalète/Gallimard, 386 p, x€ 


