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Primo Levi
(1919-1987)

Issu d'une Ramslle
juive de Turn, dé-
porté 3 Auschwitz
an 1943, ravenu
en falle aprés des
années d'errance
en Russie, il re-
prend son metler
d'ingénieur chi-

miste avant de s&
consacrer 2 la it
térature. Il =2 sui-
cicde e 11 avril
1987, |l est I'sutewr
de « Si clest un
homme » (1947),

« La tréve « (1961),
« Mantenant cu
jamass » (Laffont,
1882), « Conversa-
tions et

enlretiens « (Laf-
font, 1987). « A
une heure incer-
taine = (Gallimard,
1648).

»» En témoignant si nombreux par écrit - ou
devant les caméras de Spielberg -, les survi-
vants rédigeraientls un uitime Testament ? La
Shoah pourrait-elle supplanter la Crucifixion
dans le martyrologe monothéiste, le sacrifice de
6 millions de juifs se substituant a celui du fils
de Dieu? Ce sont quelques-unes des questions
que pase ce livee fascinant, qu'on dirait inspiré
par Moise et rédigé par Borgés. m

» Yosssl Rakover s'adrasse a Diew », de 2w Koltz
Edition élabie par Paul Badde, avec un ssal
a'Emmanue! Lovinas. Tracuit de 'alemand par Léa
Marcou (Maren Sel/Caimann-Lévy, 111 pages, 75 F).

Primo Lewi :

la clarté

de la douleur
sans les larmes

PAR MANUEL CARCASSONNE

rimo Levi était un miraculé. Son retour
du camp d'Auschwitz & Turin, le 14 oc-
tobre 1945, dont le romanesque « Main-
tenant ou jamais « est une version en
Technicolor, lui paraissait une exception ef-
froyable : les autres furent engloutis, pas lui,
car il parlait allemand, travalllait comme chi-
miste, fut aidé par le hasard. Sa survie était-
elle un scandale ? Il se suicida en 1987, le pre-
mier jour de la Paque juive. Innocent, Primo
Levi ne cessa jamais de poser la question de
la culpabilité.
['idée de réunir ses entretiens en un vo-
lume permet de nuancer ce Primo Levi témoin
et martyr, car il change sous nos yeux, éton

nant de souplesse : le voici mémorialiste de
I'indicible dans « Si c'est un homme «, juil laic,
alpiniste, artisan, directeur d'usine chimique,
Italien du Piémont, tendre. malicieux, gour-
mand, pudique, pere de famille, conférencier
cosmopolite. Clest comume 87l respirait, du fond
de l'abime. [l porte avec lui, griffés sur la peau,
le deslin des oubliés, I'absence des hommes
el femmes, des vieillards et enfants devenus
poussiére, mais il ne se lamente jamais. ('est
I'anti-lob. C'est le rabbin Voltaire, comme on
le disait d'Emmanuel Berl. Pas de larmes, mais
une clarté de chimiste, une concision d'algeébre,
des mots brefs et britlants, parfois une ironie 1é&-
gere. Aux Etats-Unis, il sourit de voir la com-
munauté juive assister en masse 4 ses cause
ries. En Allemagne, un regard sur son
avant-bras et des veux détournés lui suffisent.
Il parle doucement de la totalité absurde du
mal, de 'application scolaire des ordres nazis :
« On arrétail méme ceux qui de toule fagon se
raient morts le lendermain el on les fasai monter
dans le train car i fallait qu'ils meurent eux aussi
Il odr o état dit qu'ils mourraient tous, »

On évoque sa tendance & pardonner, sa
volonté de comprendre, telle qu'il
écrira la préface aux Mémaoires de Ru-
dolf Hoss, commandant du camp
d'Auschwitz. - Le pardon forfaitaire
qu'on me dernande ne me plail pas -,
dit-il en refusant par cela la respon-
sabilité de tout un peuple, Au moment
des idéologles ébourlifantes des o se-
venties », furieux, il récuse le paral-
lele entre le nazisme et l'ordre bour-
geols, Le » CRS-SS « lui donne la
nausée. Aujourdhui, on l'on invoque
I'ombre du llI* Reich au moindre pé-
tard farceur, on ferait hien d'y songer.

Il faut lire, redire Primo Levi. Clest
une lecon de sagesse et de lucidité,
ol le héros ne joue pas & I'héroisme. m

« Conversations et antratians =,

de Primo Levl, traolits de ('italen

ot de I'anglais par Thierry Laged,

de ("allemand par Dominique Autrand
{Robert Lafford, 212 pages, 139 FL

« Mainfenant ou [mals «,

de Prima Lavi, fradia de 'itadien

par Rolend Stragiah

(Rabert Lafford, 204 pages, 139 FlL

Maladies
de mémoire

PAR ALAIN-GERARD SLAMA

ieux de mémoire, devoir de mémoire,
proces de mémoire... La mémoire, dans
notre modernité, envahit tout, investit
tout. Est-ce a dire que nous sommes ma-
lades de notre mémoire ? Ce sont, en réalité,
nos mémoires qui sont devenues malades.
[nsatiables, schizophrénes, Incapables de sé-
parer l'irréel du réel, le passé du présent, le
faux du vral. Les causes de cette maladie sont
nombreuses. Mais la principale est |'éclatement
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