La magie
tle White

Nouvelles - La critique améri-
caine considere Edmund White
comme un écrivain majeur de ce
siecle. Huit récits pour le vérifier.

PARR CLAUDE ARNAUD
¢ qui frappe chez les personnages d'Ed-
mund White, c’est 'ampleur de leur bou-
limie, Qu'ils s'appellent Luke ou Ray, écri-
vent une thése ou se » body-buildent ¢, lis
dévorent I'existence jusqu'au noyau. Long
temps gatés par le soleil de Los Angeles ou la
rue new-yorkaise, ils ont vu leurs vies insou-
ciantes rattrapées par la maladie. Leur amant
vient d'étre incinéré, sans que la famille ait
voulu les convier, quand une bombe n'attend
pas d’éclater dans leurs globules. Mals ils res-
tent toujours impatients d'exister et on a I'im
pression que, dans un cercueil encore, ils ob
serveraient d'un ceil gourmand les boutons
violets de leur capiton
Comme l'auteur de ces huit nouvelles, ils ai-
ment les hommes, du patre gree fleurant 'ouzo
au bisexuel bordelais. Ft ils ont gardé de la ré-
volte du Stonewall, an 1 de la gay pride, une
perception militante de leur propre vie privée.
Leur désir est pourtant si sensuel et si cru - si
désirable en somme - qu'on échangera au be-
s0in ses golts pour s'immiscer dans la pro-
fondeur de leurs amours, que White rend avec
un génie troublant du détail

L'éclat inoubliable des « seventies »
Vivre, pour eux, c'est vovager, La terre est leur
jardin, qu'ils la découvrent de cette France en-
core rurale ol ils ont parfois choisi de vivre,
ou des rives de la mer de Marmara. lls aiment
se donner du plaisir prés du chiteau en ruine
ot le prince de Galles est Investi - ce vice avait
échappé a Krafft-Ebing -, comme ils adorent
sentir Je souffle du mistral sur leur peau, 4 la fo-
¢on de ce mimosa importé d’ Amérique, qu'on
nomme icl « sensitive «. « Frenchies « impatients
de se dénigrer, Bostoniens perpétuant sur le
Grand Canal I'utopie d'Henry James, ex-maos
de Berlin qui militent désormais dans la jet-set
c'est toute I'Europe qui finira par défiler a tra-
vers leurs lunettes irisées

Voir en White le fils d'Oscar Wilde el de
Paul Morand serait doublement improbable ;
il n'a ni l'exhibitionnisme du premier ni
la séche cruauté du second. Mais il a aussi
I'art de falre entrer dans une nouvelle la
matiére symphonique d'un roman, et cette fa-
culté cinémetographique d'animer la vie qui
langa « Owvert la nuit «. A quoi 'on ajoutera
un oplimisme contagieux, d’autant plus mar-
quant chez cet Américain qu'il est venu en
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France pour ne plus volr ses amis mourir du sida.

Comment se découvre-t-on gay, el prend-<on
plaisir & I'étre ? La réponse se trouve dans le
recuell d'articles et d'interviews qu'Edmund
White publie aussi. On y trouvera une premiére
évaluation de I'ceuvre sadico-sulpicienne
d'Hervé Guibert, et la confirmation des origines
non terrestres de W. Burroughs. Cent re-
marques fulgurantes sur la durée chez Nabo-
kov, et le désir chez Proust, Le récit enfin d'une
visite & Truman Capote, fantéme cocainé qui
confie entre deux baisers chastes 3 White com-
bien la vie d'écrivain est horrible

Personne n'a I'exil moins nostalgique et la
cinquantaine plus tonigue que White. Refusant
les tacilités des « générations perdues «, il per-
pétue I'éclat inoubliable des seventies, oa tout
[ut réellernent possible. Quitte 4 embellir le
monde, comme d'autres s'inventent une bio-
graphie, pour le réenchanter. (Vest toute la gé
nérosité de ce magicien qui aura fui sans pré
venir la mort, comme on quitte un manoir
hanté. On saura longtemps gré a Edmund White
d’Ctre venu se réincarner en France, avec la
fraicheur étonnée du bouddhiste qu'il aura tow
jours élé. m

« Ecorché v+, d'Edmund White, nouveles fraduifes
ds l'angiais par Elisabeth Pelaart at Marc Cholodenko
(Plan, 243 pages, 148 F).

» L5 biblathégue qui Birde -, d'Edmund White, eczais
Irarciuits par Phifope Dedamare (Plon, 269 pages,

149 F).
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L'auteur

Né en 1940 & Cin-
cinnati, Edmund
White fut tras 16t
salue par Viadimir
Nabokov, 3 qui on
le compare parfois.
« L@ héros efMarou-
ché «, « Oublier
Elena », » Noctume
pour le roi de
Naples « I'ont fait
élire par la crilique
ameéricaine comme
un romancier ma-
Jeur de celte fin de
siécle ~ « La ten-
dresse sur la

paau » complétant
sa veine autobio-
graphique, Sa re-
marguable biogra-
phie de Jean Ganet
(Gallimard) a, enfin,
regu le National
Book Critics
Award,

I vit & Paris depuis
1982,
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