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CULTURE

Correspondance Zersonne n'aura préparé aussi méthodigue-

ment sa postérde que Marguerite Yourcenar. A

verifter dans

celle extraordinaire correspondance : portrail en pled, aveux en

creux, éclairs en tout genre.

PAR CLAUDE ARNAUD
our avoir eu en main la biographie de Jo-
syane Savigneau et lu entre les lignes
dune ceuvre révélatrice a force de si-
lences, on croyait tout savoir de Mar-
guerite Yourcenar. Livre aprés livre, la
vestale icque de Mount Desert s'était chan-
gée en statue offerle i lous les regards. Sans
constituer une révélation, ces « Lettres a ses amis
et quelques autres « apportent pourtant, grace
aussl 4 leurs pertinents préfaciers, un éclairage
puissant sur cette figure impénétrable, cachée
sous le masque littéraire du pseudonyme.
Certes, on s'attendait & voir I auto «blographe
d'Hadrien déplorer «la maladie incurable » qui
frappe les temps modernes; mais on ne Nimaginait
pas si sensible & la marche du slécle, dans sa dat-
cha du Maine. Qu'elle encourage les assauts de
68 contre un -~ militaire chauvin -, de Gaulle, ou
qu'elle condamne linterruption du printemps de
Prague - e communisme I'a toujours laissée de
marbre -~ cette lectrice de Sappho semble Lrés
engagée dans le monde des Spoutnik. Aprés s'étre
voilé Ja face devant les horreurs de la guerre, au
point de ne plus ouvrir le courrier venu d'Burope,
elle s'intéresse de plus en plus a I'actualité, pour
soutenir Kennedy contre Nixon ou pour réprouver
la boucherie du Vietnam.

Si elle se montre encore trés conservatrice en
art, la lttérature Tui semblant un genre abandonné
vers 1420, elle fait preuve d'un rare scrupule dés
que 'abstraction ou ke dodécaphonisme sont at-
taqués. Quand son tempérament la porterait vers
le passé, un scepticisme de vieille souche 'em-
peéche de conclure en défaveur de fa modemité.
Ainsl, son poéte préféré, dans les années 60, n'est
autre que... Bob Dylan. De la méme facon, elle
compense par des éclairs d'éguanimité la brus-
querie qui s'abat pariols sur ses correspondants,
agneaux sacrifiés, sans parler de ses infortunés
exégetes, toujours les premiers rudoyés. Schlon-
dortt doit se souvenir de la lettre quiil requt pour
son adaptation du « Coup de grace «!

Car Yourcenar n'a accordé qu'a elle seule le
privilége de donner la signification finale de son
ceuvre. Marquée par Gide et Moatherdant, qui lar-
daient de préfaces, prolégoménes et autres post-
scripturn Jeurs écrits, elle céde au vice de devenir
son = propre Plutarque «, malgré ses démentis.

Déja posthume dans ce mausolée de Mount
Desert ot elle pense, réve et dort, elle en
vient & parler de 'auteur de ses premiers

livres comme de «ceffe jeune fernme de

26 ans =, et de la Yourcenar qui donne

des conférences comme d'une

étrangére. Curieuse
scission qui la
pousse &
comman- §
der ses §

Iivres aux libraires afin de traquer les éditions
fautives, comme on le ferait pour un auteur du
Bas-Lmpire. Dommage que le titre ait été pris:
» Mémolres d'outretombe » était fait pour elle,
Plus personne n'nserait sans doute se montrer
aussi » homme de lettres «. La littérature occupe
tant » Marg Yourcenar », comme elle signa d'abaord,
qu'elle parait méme ne pas trop souftrir de l'exil,
ou de I'éloignement de ses amis, Mais, pour un
» amateur d'ames «, ces lettres restent étonnam-
ment vivantes, ne serait-ce gque par 'amplitude
de leur style et leur rare exigence. De remar-
quables portraits de lieux (Saint-Pétershourg, la
Russie, les environs de Grenade, Mount Desert,
I'Alaska) v volsinent avec des études sur le Nolr au
Moyen Age et la situation sexuelle de I'Antiquité
qui confirment son exceplionnel sens historigue.
(e prodige peut discuter tous les suljets, de So-
phocle & Bouddhba, des « Dits du Genji» 4 Casta-
dena, toujours avec passion et limpidité, et sans
cuistrerie aucune, hormis une petite tendance a
~faire le professeur » qu'elle consent a surveiller.
Que de hlessures sous cette carapace !
Audela de ses destinataires, maintenus a dis-
tance par un vouvolement constant, cetle cor-
respondance s'adresse a |'évidence aux siécles a
venir, Personne n'aura méme prépard aussi mé-
thodiquement sa postérité, excepté Francols Mit-
terrand, cet autre adepte de la médaille romaine.
Phutot que de toucher par ses falblesses, pour-
tant, la Yourcenar préfére impressionner par sa
maitrise. Ainsi, quand elle adresse ou regoit une
missive trop Intime, elle en classe le double dans
un » Dossier » & n"ouvrir que cinquante ans aprés
sa mort. [l y a des choses qui ne se disent pas,
volila tout. On la crolralt méme sans corps si on
n'apprenait, un peu par hasard, qu'elle vient de
perdre quelques Kilos. Que de blessures on de-
vine pourtant sous cette carapace verbale! Tel
Hadrien soumis a sa seule discipline, Marguerite
Yourcenar semble vouloir & jamais faire oublier la
débutante qui aima l'impassible André Fraigneau,
précisément parce qu'il la niait. Exercice spécifi-
quement grécodatin, le controle de sa pensée se
double d'une maitrise impressionnante de soi,
sans elficacité contre ses allergies respiratoires,
mais qui I'aide & velouter ses humeurs, hormis
quelgues irrépressibles bouliées d'orgueil.
Drfiicile, parfols ronchon, sans pitié pour les va-
leurs et les faiblesses de ses contemporains. Mar-
guerite Yourcenar change avec les années,
« Lvresse d'ére = de sa jeunesse laisse place 4 un
pessimisme grandissant. Les médecins ne savent
plus solgner, les autoroutes défigurent la terre, le
tourisme frappe de lépre la Gréce. « Tow s'en va »,
soupire cette Américaine d'adoption qui, en pion-
nigre écologlque, enquéte sur le massacre des
bébés phoques pour B. B. Assistant A la projec-
tion du » Charme discret de la bourgeoisie », elle

& Imagine qu'Hadrien aurait quitté la salle avant
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