L'AUTEUR

Né en 1918 a Corfou,
Jusut Vo T

Mémoires - Jusuf Vrioni,

le traducteur subtil qui nous a fait
découvrir Ismail Kadar€, apres
une jeunesse dorée, a souffert
toutes les vicissitudes de son pays,
I'Albanie. Il se souvient.

FAR CLAUDE ARNAUD

u milieu de I'été 1989, on put voir un

homme arpenter I"avenue Victor-Hugo.

Aprés un demi-siécle d'absence, ce sujet
de la république populaire d'Albanie semblait
chez lui dans ce quartler que I'Histoire épar-
¢na toujours, Pourtant, c'est le coeur brisé que
Jusuf Vrionl arpentait son propre passé, tel La-
zare ressuscité. Cet HEC formé au lycée Jan-
son, avec Claude Mauriac et Léon Zitrone, avalt
eu le malheur, il est vrai, aprés avolr connu Mi-
cheline Presle entre deux tournols de hockey.
de vouloir rentrer en 1943 en Albanie. Un pays
changé en bunker qui a attendu le bicentenaire
de notre Révolution pour laisser sortir ses pre-
miers olages.

Arrété en 1947, Jusuf Vrioni avail é1é offi-
ciellement condamné pour espionnage au pro-
fit de la France, en vérité pour avolr congu un
mémorandum contre la dérive totalitaire du
régime d'Enver Hodja. Ce fut le début d'une ful-
gurante descente aux enfers pour ce » cosmo-

‘Retour sur le passe

polite » Issu d'une des grandes familles alba-
nalses, dont le pére, héraut de I'indépendance,
avait représenté le roi Zog A Parls, Torturé du-
rant huit mois, soumis a un isolement total pen-
dant deux ans et demi - ses seules sources
d'information étaient les lambeaux de journaux
que ses matons utilisalent pour leurs besoins —,
le « koulak » Vrionl survécut grace a son ex-
ceptionnelle condition physique - reliquats
heureux des temps du Racing et du Bois. Grace
aussi au soutien héroique d'unc mére élevée au
couvent Notre-Dame de Sion de Constantinople,
quand I'Empire ottoman « tenait « 'Albanie, et ré-
duite depuis & coudre pour les Soviétiques.

Ces douze années que I'Etat le plus stali-
nien d'Europe lui vola, Jusuf Vrioni les tient
pour les plus riches de sa vie. Les bagnards
avec qui il bétonna I'aéroport de Tirana lul ins-
pirérent une fraternité presque christique. Exait-
ce la réponse au vide abyssal qu'll avait res-
senti, parmi la jeunesse dorée romaine, un soir
de 19437 Clest alors quiil était rentré, en pa-
triote, dans son pays, dans 'espoir de Jui élre
utile.

1l Je fut en fin de comple - mails de fagon
inattendue. Libéré {in 1959, mais promis &
d'obscurs emplois, le ci-devant Vrioni épouse
une trés belle jeune [emme rencontrée sur la
plage de Durrés. C'est alors qu'il entend par-
ler d'un jeune romancier qu'il prend linitiative
de traduire en frangais. Cédé pour rien a Albin
Michel, Jeté comme une bouteille  la Seine,
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