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condamnation a mort, au sursis
toujoursrenouvelé.

Véritables loques puantes, les zeks
de Volodinesont en vérité tombés plus
bas que les victimes «classiques»de la
Kolyma. Qu’ils soient coréens,
tchoukaves ou mongols, leur mémoire
vive a été si laminée qgu’ils ne se
souviennent souvent ni de leur enfance,
ni de leur patronyme, ni de I'aspect de
cellequi, les ayant aimé dans une autre
vie, revient s'offrir a eux avec une
générosité bouleversante, avant de
trahir ses liens avec la policedu camp.
Les plus mal lotis ? Les Ybirs, une
minoritédont la langue a été bannie et
a laquelle appartient le héros, Dondog
Balbaian. Dernier cercle des
untermensch des camps, ces pauvres
«blattes» ne parlant plus que |'argot
des camps ne sont elles-mémes pas
toujours trés blanc-bleu, certaines
ayant collaboré au nettoyage ethnique
des leurs : un monde-gigogne, ou
I"'ennemiest toujoursaussi intérieur...

Traumatisés par I'atroce réalisation
de leur utopie, ces 2zeks encore
menacés d'une rallonge kafkaienne de
peine s'évadent par le réve ou la magie.

Quand ils n'essayent pas de rassembler




