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CULTURE

Lauteur
Carlo Jansiti &
passé trelze ans 3
reconstituer ia des-
tinés de Violette
Leduc (1907-1972),
a enquéter sur $es
dires et & lire les
théses qu'elie a
inapiréss. Aide par
le colectionneur
Jacques Guixin, le
plus patient des
amours Impos-
sbies de la Ba-
tarde, Jansiti met
an regard les 1o
maoignages de sur-
vivanls avec de
nombreux pas-
Sages Inédits des
romans autobeo-
graphiques de la
Leduc. |l en resson
un portrait remar-
quable de préci-
sion et de profon-
deur, qui grandit
cette femme
unique, mélange
¢e fabulation et
d'egomanio, d'ex-
travagance et de
romanesque, & qui
Rané de Ceccaty
avait 0éja consacra
un essai en mreir.
Il n'y aura jamais
u'une Violette |Le-
uc - et c'est sans
doute miewx ainsi,
si I'on an croit

que je"f'aurais fuée
si ¢'élal possibie «.

Violette Leduc,
la gloire
d’'une disgrace

BIOGRAPHIE - Pour la Batarde,

le seul antidote au malheur d’étre
né semble la gloire.

Carlo Jansiti raconte le parcours
d'une combattante.

PAR CLAUDE ARNAUD

arthe Robert distinguait deux fagons

d’écrire, dans » Roman des origines

et origines du roman » : celle du bha-

tard réaliste, qui = seconde le monde
tout en attaguant de front =, et celle de l'enfant
trouvé, qui = esquive le combar par la fuite ou la
houderie = Quoique allégorique, la distinction
s'applique assez bien a Violette Leduc. Cette
enfant illégitime de la société valenciennoise
consacra 'essentiel de son euvre & décrire
avec un réalisme extréme les effets de sa dis-
grace sociale, sans pour autant se révolter
contre l'ordre qui I'avait suscitée. A croire que
son pére, issu d'une famille « quasi millénaire »,
I'avait acculée & une lucidité atroce, mais
impuissante, en I'abandonnant  la bonne qu'il
avail engrossée.

Tous les hatards n'écrivent pas, néan-
moins. Ft Violette Leduc serait sans doute res-
tée une vieille fille chagrine perdue dans les
brumes du Nord sl un mélange explosif d'in-
telligence, de narcissisme, de laideur et d'agres-
sivité ne lul avait fait fuir la province, et sl
'amour-haine de soi ne l'avait poussée, quasl
exclusivement, vers des hommes et des
femmes dans l'incapacité de répondre a ses
désirs bizarres. a sa possessivité éperdue et a
son sadomasochisime [lamboyant. Née sous le
sceau de l'infamie, dénoncée par chaque mi-
roir, ¢lle se tourna d'instinct vers d'autres in-
fames, les hommes & hommes plus encore que
les femmes a femmes, jusqu’a sidentifler 4 eux,
adopter leur esprit corrosil el contrefaire leur
sexualité. Escroc. voleur et mercenaire litté-
raire, Maurice Sachs I'entraina ainsi, dés 1938,
dans I'univers hautement esthétisé de I'homo-
sexualité masculine - peut-étre une réponse 4
sa laideur iéminine. Le premier, I'ex-page de
Cocteau subit le harcélement affectlf d’une
femme qui comprenait ses refus, se jugeant
elleméme indésirable, mals qui, devant sa froi-
deur obligée et sa misogynie grandissante,
versa des torrents de larmes. Rien ne prouve
cependant gue Violette Leduc n'elit pas éé fé
roce 4 son tour si Sachs, la surprenant, avait
répondu & son amour.

La servante qui I'avail mise au monde,
brutalement rejetée d'un hotel particulier vers

une chambre glaciale, avalt élevé Violette dans
lidée que les hommes étaient des salauds. Le
message laissa des traces : les premiéres liai-
sons de la colléglienne furent féminines, 'une
bréve el heureuse, I'autre longue (sepl ans) et
orageuse, que Violette domina. Puis ce fut un
marlage catastrophique avec un marginal
presque aussi névrosé gu'elle, conclu par un
avortement. Enfin, des amours bancales, ot
elle s'arrangeail pour reproduire le rejet pa-
ternel, méme si elle espérait aussi étre aimée.

Pour Carlo Jansiti, le jeune ltalien qui a re
constitué avec une passion calme, précise et
imposante cet invraisemblable destin, Violette
Leduc ne cessa jamais d'aimer en secret un
pére doué, sensible mals paresseux — = un pas-
sionné immobile «, La Batarde s’achama pour-
tant a le réduire par écrit au « jet de sperme
dont elle étalt issue. De méme, elle ne manqua
jamals d'accabler une mére froide, courageuse
mals conformiste, qui ne lui donnait pas la main
pour traverser la rue, mais pingait son man-
teau a I'épaule, » comme on souléve un pou-
let =. [l est vrai que Violette était de I'espéce
qui tourne tout au vinaigre, et cherche un cou-
pable & ses origines : pour Thomas Bernhard,
ce ful I'Autriche, pour elle, sa mére...

UN STYLE EPILEPTIQUE ET BAROQUE

Avare, dure, féroce, sans la moindre illusion
sur autrui ou sur elle, Violette Leduc le sera
plus encore que cette mére qu'elle accusait, &
60 ans encore, de Favoir élevée sur une - chaise
{ trois pieds . Prolongeant dans I'amour sa
condlition servile, elle cherchera toujours un
tyran devant qui se prosterner. Sachs joua a
merveille ce role de satrape, en I'entrainant en
Normandie pour l'initier aux joies du marché
noir sous 1'Occupation - une des rares périodes
heureuses de la vie de Violette. Le voyanlt
« complaisant dans le matheur. et ausst achamé
dars le dénigrement de soi », la Batarde en vint
A se croire sa compagne, toul en agissant
comme sa domestique. Excédé par son zéle,
Sachs l'encouragea 4 écrire, puis finit par
I'abandonner a sa laideur baroque pour aller
servir la Gestapo 4 Hambourg - trahison dont
elle se vengera en se glissant dans le lit de
l'amant de ce Judas littéraire.

Déja Violette cultivait sa légende noire,
s'habillant en homme pour dévaliser les grands
magasins, se bourrant de cachets et de
drogues. Elle dut bien travailler pour des ma-
gazines et des producteurs, baptisant au pas-
sage le « Drole de drame « de Carné, mais ne
fit jamais rien pour s'adapter - ¢'é¢tait au monde
de lui demander pardon de l'avoir engendrée.
La rencontre décisive de Simone de Beauvoir,
qu'elle désira, vénéra el lraqua sans répit, et
qui s'affirma une protectrice d'une générosité
remarquable - quolqu'un peu abusive littérai-
rement -, puls 'amitié admirative de Genet,
pourtant avare en compliments, la persuade-
rent enfin qu'elle appartenail moins a une mi-
norité sexuelle qu'a cette race d'ultrasinguliers
dont la littérature constitue 'unique famille
possible. Ses amours furent dés lors essenticl-
lement littéraires, tout semblant devoir aboulir
a un livre, chez elle aussi. Ne I'a-t-on pas soup-
connée de s'étre en fin de compte toujours pré-
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