rentreée littéraire

« Linunense confiance en lavenir de ma

génération est impossible aujourdud »

propos recueillis par Damien Aubel / photo Thomas Laisné pour Transfuge

Avec Qu’as-tu fait de tes
fréres ?, Claude Arnaud méle
roman familial et chronique
des années 70. Un texte
sensible sur l'identité, entre
héritage et contestation.

vee Quias-tu fait de tas
fréves 2, Claude Armiaud, blo-
graphe de Cocteau, a ecrit
ses propres Enfanis ter-
ribles. Cat ambitieux roman
panaramigue, ol délile la
jeunesse wmullueuse de l'écrivain,
commence lui aussi avec une fralre
&rotement SOUCEE — LN = OrRaVSMe &
frols tétas =, qui cutive une » aularcie
pasaannée -, El on sant encore, der-
riéra le verbe prixis de Clauds Amanxd,
darmiére sa sibouette sobramant vwiue
oe nolr, Ie few qui animalt les trois Iréres.
i y a Pierre, 'aing, vivants incarma-
tion de « idéal parentsl », comblé de
tous les dons, puis Pniippe, a l'esprit
Wit &t contestataire. £t comme en sus-
pens entre kes deux, Claude, leur cadet,
paigne lui aussi dans l'atmosphére fer
vente de lecture que ses fréres ont su
susciter. Au-dehors, en attendant 1968,
« kg Franos s'arviuie «, Salon 'exprassion
tameusa du jounaisie Pleme Viansson-
Ponté. « Le ndanf a fail de notre guarticr
sa capitale », soupire k& jeuns Claude.
C'est le premier sympiéme de cette
sansation de vide donl ke livre déclinera
toutes les facettes, politiques, psy
chiques, auphorisantes, destrucinces.
Mai 68 arive, Claude exulte, Lado
orre, en maraude de sensations, cans
un Paris téyreux, Le pont culminant est
une ScEne joyeusament anarchigue au
Theédre de I'Odéon, o0 chatun s8 tra
vastit dans une débauche de costumes
d'époque. La révolution est un manege

de masgues, Lne pure apparence: l'en-
nui est aboll mais la vide, toujours 1.

Au il des anndaes 70, Claude croi-
sera loud 2 mands - Barny Lévy, Roland
Barthess ou encora Faix Guattan -, sera
de loules les aventures inlelisctuslles,
fora 'expérience réitérée de ce vide
obsadant. De la gauche prolétarienns
qui nie lindvidu 8 la psychanalyss
acanenne o perd en roule la simple
humanitit, Claude Arnaud, auter éga-
lement de Quwl dit fe en nows 7, capte
les inquitludes d'un moi manacé
d'axtinction.

Car ¢'est bien cette question qui
taraude le narrataur, persuadé de
n'étre rien ¢n £ol, sinon une matiére
indistincte, malléable & l'ervi, Claude
ravendigue ¢ vide et vit d'apris les
lols d'un = camdéiéomsmea » parmanant !
» NOUS Sommes Iven décidas & ne pas
Jéhnir ce Que Nous AVons = La Sexus-
lité sera le terrain privilégis de cetie
parte assumide du mol. Gargons el liles
circulent dans un ballet &rotique o il
n'y 8 = plus de femmas et d'hommes
en sol, plus J'hétéros ni dhomos ».
Cutturelement, la méme instabiité pré-
vaut : on buting partout, 3 droite et &
gauche, dans u frénésie jubdataire.
La vie davient une réaction en chaine,
un mouvement perpétesl ol on passe
des programmations audacisuses de
Frédéric Mitterrand pour I'Olympic &t
I'Entrapdt 8 Copi, |8 dramaturge « M-
forme et osseux », crand on névogue
pas André Téching, en plein towrmnage
e Barocco.

Ca moi aux frontigres tallsment Not-
lantes qu'il se dissout dans ke néant a
quelque chose d'exaltant. Mais I'aké-
gresse a son revers, et Claude scuflre
aussl de cette indéfiniton. Pas aulant,
pourtant. que Pierre, son ainé. Le ol
on théme, la béte & concours doubiée
d'un aporti accomgli, a é18 englouli par
la schizophrénie, réduit & 'Seat d'spave
physique et intelacluelle: « sa person-

nanilé s'ast effondrde =, La perte du moi
peul cuvnr une iRfinié de possibles mais
el peut sussi étre synonyme da fole.

De tolis, ou d'un refus dalibérd.
C'est ke cas de Phiipoe, I'autre frére,
qui se tait une idée st haute de la litle-
rature qu'll rencnce & publise, = cormne
si la seule affirmation honnéte de soi
cansistalt & se dive “persanng” «, Mais
Wi ne sombrera pas dans e naufrage
qui a emparté Pierre: il dewendra un
des principaux respensablies de la
Cinémathéqus frangaise. sous l'egide
de Dominique Paln, scn drecteur. Dés
lors, « M maching ne va plus casser de
towrner «: Pniippe publie, et 1a ol le
vide régnait, |a vie a reprs ses drois.

Qu'as-tu fait de tas frires 7 rastitue
une époque brouillonne, fougueuss,
ludique, impatients de chagser P'en-
nuil désespérant des décennies pré-
cidentes. Une époqus ou le vice ast
partout, dans les grands discours
révolutionnaires comme dans l'extra-
ordinaire vilalité d'un mode de vie qui
rafuse toule pétrification. Mais le vide,
supgere Claude Ameud 3 travers Ja tra-
pédie de Pierre, C'est aussi lendant &t la
mort. Qu'as-fu faill o tes freves 7 donne
4la chronique des années 70 le poics
d'une grawité infempocalis.

Vous avez recours a la culture
classique. N'est-ce pas paradoxal,
dans un roman sur une génération
qui cherche & s’émanciper de I'au-
torité du passé?
Je raconte une fratna dont les vakeurs et
tas mythas ont &4 fabriqués aant 1968
- pour mes Iréres ginés en tout cas -,
gt charrien! dong toute cetle culture
gréco-latine. Mals cette culture a aussl
&té considérablement réaclualisee par
la psychanayss, dont kes années 70 ont
fait uns consommation tras krge, pour
ne pas dire abusive. On assiste donc
4 la comionclion de deux moments de
la cufturs

Ceessir
J68 =, 19«



