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ESSAIS. Hontaigne et La Boétee, telle est l'image
de la parfaite amitié. Trow ouvrages racontent ce sentiment.
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Mantaigne |

Que sontles amis devenus ?

PAR CLAUDE ARNAUD

‘ondoyant Montaigne, qui mettait 'homme
l au-dessous du chat en guise d'Intelllgence

sensible, faisait une exception pour Etienne
de La Boétie. Lui si enclin & rire des vérités révé
Kes avail trouveé dans ce magistrat hautain, fidale
et probe une autorité indiscutable. Lui si modeme
dans sa mobilité s'en tenait A cet inflexible néo-An-
tique. Lui si prompt & servir tout pouvoir le tolé-
rant avait pour bible I'inoubliable » Discours de
la servitude volontaire », qu'Etienne composa &
I'age de 16 ans. Un spécialiste du Grand Siécle a
tenté de reconstituer cette amitié iégendaire, qui
ne dura pourtant que six ans. Tache ardue, car
seul le témoignage éthéré de 'essayiste nous est
parvenu. Les lettres manquent, et les dates sont
assez floues pour qu'on ait soupgonné Montaigne
d'avoir «inventé « La Boétle. Mals il esl vrai que
Montaigne révait d'une union des ames, «si par-
faite qu'elles ne retrouvent plus la cowlure qui les a
Joinfes ». .,

Jean-Michel Delacomptée a donc di convoquer
une foule d'énudits pour combler les manques de
cetle relation « towt en douceur et polissure =, pont
aux anes des dissertations républicaines. Mais il
est si habile & naviguer dans les eaux de la Re-
naissance qu'on croirait lire un de ces tombeaux
dont I'époque était trés friande. De la mort, 2
33 ans, de son ami, Montaigne fut de fait incon-
solable. « Parce que ¢'éait lui, pourrait-on redire
en l'imitant, mals aussi parce que ¢'élait moi. »
Car son chagrin ne fut pas dénué d'égoisme, La
Boétie emportant dans la tombe le seul portrait fi-
déle qu'on piit faire de ful. Montalgne se rattrapa
néanmoins en se peignant en creux dans 'Etenne
des « Essais », inaugurant un complexe jeu de mi-
roirs qui hui fit manquer A sa promesse de rééditer
le + Discours de la servitude volontalre ». La gloire
de La Boétle, qui I'avait éclipsé de son vivant, ris-
quait-elle de lui faire encore ombrage dans la

mort 7 Delacomptée le suggere sans l'affirmer.

Ainsi I'amitié n'est-elle jamais exempte de ruses
Aime-t-on pour soi ou pour l'autre ? demande
Jacques Derrida dans un ouvrage d'une rare ri-
gueur, dont la clarté devrait le réconcllier avec le
public éclairé, Préféred-on aimer ou étre aimé - le
sentiment ou la reconnalssance ? Le probléme
hanta les Grecs, jusqu'a pousser Aristote 4 pro-
clamer & son entourage: ~ 0 mes amis, il n'y a pas
d'armus. » Un paradoxe rappelant « Tous les Cré
tols sont menteurs » du Crétois, mais si marquant
que les si2cles chrétiens cherchérent 4 en sur-
monter I'impact : la Renaissance, en Imitant la
virti antique; le sigcle des Lumiéres, en vantant 2
son tour «'effacement sublime » des Anciens, lout
en utilisant la distance des lettres ou la chaleur
des salons, comme en veillant & introduire un
tiers féminin pour I'électriser. Ainsl I'amitié se
rapprochet-<lle de I'amour jusqu'a ce que Saint-
Just suggére, avec une froldeur lotalilaire, que
tous des amis d'un criminel soient bannis. La roche
Tarpélenne est proche du Capitole pour ce senti-
ment dont Anne Vincent-Buffault s'est faite [his-
torienne fidéle, en négligeant pourtant I'ennemi,
qui inspire ses plus belles pages 4 Derrida.

Aujourd'hui, Famitié s'affiche de fagon pudique,
Les effusions ont €té bannies, sauf au ceeur de
ces «plaisirs grecs » longtemps abhorrés, qui ont
enfin reconquis droit de cité. L'ami se contente
de nous hausser & nos propres jugements, Il est a
la fois le ~reflet qu'on aimerait so-méme refiéter «
(Faguet) el le rival potentiel dont I'individualisme
nous a doté. A Montaigne qui souffrait de n'étre
plus »gu'@ moiti€ » sans La Boétie, notre époque
préférerail La Rochefoucauld, qui partout détectait
I'amour-propre, Freud, qui soupgonnait bien plus
le désir, ou Nietzsche, qui proclamait son besoln
d'~ennemi intirne ». La présidentielle nous I'a
confirmé: rien de tel que des amis de trente ans
pour se battre jusqu’au sang. 8
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Chronologie
d'une amitié
Novembre 1530
naissance & Sarfat
d’Etienne de La
Boétie. Février
1533 naissance de
Michel de Mon-
taigne, fils de
Piarre ot d'Antoi-
nette de Louppes.
Septembre 1553,
La Boétle devient
licancié en droit ci-
vil & I'université des
lois d'Oriéans,
1554, Montaigne
entre a la cour des
aldes de Pérl-
gueux, guand son
pere devient maire
de Bordeaux,

La rencontre des
deux hommes 5@
situe antre 1557 et
1560,

1561-1563: La Boé-
tle contribue & la
pacification de la
Guyenne, déchirée
entre

et h . Mon-
taigne rentre a Pa-
ris pour préter ser-
ment de foi
catholigue su Par-
lement. Les deux
hommes se volent

peu

Aot 1563. Décas
d'Etienne de La
Boétle. Tout n'est
plus que « fumée et

o« EY qu'un seud soit
'ami », ds Jsan-
Miche!
Delacomptée
(Galmard, col.
oL'un ot l'autre «,
187 pages, 98 F)
» Poltiques oe
V'amithé «, de
Jscques Denda
IGalide, coll « La
philosophie en
affat «, 419 pages,
198 F)
« L'sxarcice de
{"amilié. Pour une
histoire das
pratiques amicales
awx XVIIr st Xix
sigcles o, d'Anne
Vincent-Buffault
(Seul, 315 pages
160 F),
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