CULTURE

Pouchkine

portrait retouche

Essai - Depuis un siecle et demi, les Russes
spéculent sur la mort de «leur» poete. Serena
Vitale I'éclaire et rompt avec I'hagiographie.

PAS CLAUDE ARNAUD

“est le scénario révé pour les Mosfilm-

studio, avec églises a bulbe et neige en-

sanglantée. La victime ? Le plus grand
poéte russe. Le tueur? Un jeune légitimiste fran
cais, désinvolte et coureur, d’Antheés, La res-
pongable ? L'épouse de Pouchkine, Natalia, dont
la beauté a envoiité d'Anthés et trouble
jusqu’au tsar. Le détonateur ? Lintrigant baron
Van Heeckeren, ambassadeur de Hollande, qui
se résigne a servir la passion de d'Anthés, dont
il est amoureux, pour ne pas perdre ce » fils «
qu'il a adopté. Le bénéficiaire du duel, dont
Pouchkine mourra & 36 ans ? Nicolas I°f, qui,
aprés Pavoir toujours fait « fliquer », slinstitue le
tuteur magnanime de ses enfants.

Les Russes spéculent depuis un siécle et
demi sur le complot que la cour aurait ourdi
pour faire taire le poéte libéral. Ou sur les tur-
pitudes de ce couple d's infames « élrangers
qui aurait juré la perte du sublime Russe pour
sceller leurs amours, Motus sur les torts du
poete, grand coureur de caracos et amant
d’Alexandrine, sa belle-sceur, Ou sur I'amer-
tume du rebelle, humilié par le hicol doré que lui
a passé le tsar. Comme sur l'orgueil du séduc-
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Serena Vitale

Professeur de
Ittérature russe a
Funiversité de
Pavie, traductrice
de Mandelstam,
Tevelsieva el
Nabokov, Serena
Vitale a passé sept
ans & fouiller les
archives d'Europe.
Elle &n a axtralt le
roman vrai de ce
duel qul traumatisa
la Russie, comme
d'une certaine
maniére

Capote le fit avec
= Da sang-froid »,
Le « corbeau »
reste inconnu;
maks ce mythe
qu'est Pouchkine
en ressort plus
«lisible «,

Serena Vitale e
montre d'une Kgé-
reté coupable et
d'une arrogance

cormeme de 1a plus
haute intelligence.
Natalia, alle, pas-
sail dans 'hagio-
graphie soviétique
pour I'épouss
russe accomplie,
dévouéa et mu-
tique, Sous ses
yeux baissés de
biche se cachait
une vénus en quéle
de bals, de potins
el de paychés, = Ty
es toute contente
parce que les
méles te courent
derriére comme
aprés une chianna,
18 queve levée en
trompette, en reni-
fiant ton c.. », il
écrit-il; il y a vrai-
mant de quoi pa-
voiser!«LaoulNys
une auge, ¥ y & des
cochans. »

Pour = Le bouton
de Pouchkine «,
Serena Vitale recut
cing prix Mtéralres,
dont ke prix Visreggio.

teur, hanté par les cornes qui lui poussaient,
depuls que des lettres anonymes ['avaient in-
tronisé dans l'ordre des Cocus.

Une Italienne a rouvert le dossier, De Pé-
tershourg a Stuttgart, Serena Vitale s'est achar-
née a remonter le mécanisme qui poussa
Pouchkine a exiger le duel qul allalt le perdre,
tel Wilde son proces, Mi pour relancer sa gloire,
mi pour rétablir son honneur et celui de sa
femme, cruche oil tous les hommes révaient
de boire. Et parce qu'en bon paranoiaque il finit
par organiser I'humiliation qui le hantait.

le miracle se produisit a I'éé 1989, dans
un grenier du 16% arrondissement de Paris, d'ol
un vieillard tira devant I'ltalienne €bloule une
valise gorgée de letlres de d’Anthés & son pro-
tecteur el amant, C'étalent non les billets d'un
papilion mais les missives d'un damné criblé
de fieches par I'Amour, qui saignait sous sa tu-
nique de chevalier garde. Ainsi de nouveau
souffla I'amok qui emporta la ville de Plerre,
durant 'hiver 1836-1837. Qui rendit fou de ja-
lousie Pouchkine, d'amour d'Anthés, de maso-
chisme Van Heeckeren - comme de curiosité
la noblesse russe et 'Europe cultivée, dont les
gossips précipitérent le combat de coqs. Selon
un scénarlo étrangement fidéle au roman en
vers du poéte Eugéne Onéguine. Comme si
Pouchkine haissait |'inculte d’Anthés d’avoir
0s€ « vivre « son ceuvre, quand lui se contentait
d'une existence rangée & 'ombre du tsar,

Une minutie digne des shires du 3' bureau
Un style moelleux. Une érudition jamais pesante
- ¢'est un maitre livre que signe Serena Vitale.
Du jeu des quatre coins qui se noua entre le ba-
ron uraniste, le jeune fat francais, I'évanescente
Natalia et le poéte métis, arrieére-petit-fils du
«négre de Pierre le Grand «, rien ne manque. Pas
un portrait - du prodigicux Vidocg du tsar 4
l'autre sceur de Natalia, que d'Anthés épousera
froidement en espérant encore éviter le pire. Pas
un bouton. de celul que Pouchkine avait arra-
ché 4 son manteau de kamerjunker - par dédain
pour la cour, & celul qui sauva d’Anthés de la
poudre,

Serena Vitale rivalise pariois en minutic avec
Jes shires du 3° bureau, qui épluchaient le cour-
rier pour Sa Majesté. Alors on devine qu'elle tra-
vaille sous I'teil des Russes qui idolitrent ce tré
sor national vivant (1). Mais elle a bien assez de
soulfle pour semer ces « fans », interrompre en
pleine crise de démence Pouchkine ou renvoyer
dans les cordes le tsar. Mieux, cette Russe par
empathie magnifie le drame qui faucha le poéte
en pleine maturité — lui qui révait dhumilier le
jeune Lovelace prétendant le supplanter auprés
des femmes. Quand avant le duel il avait voulu
savoir qui elle pleurerait, Natalla lul avait ré
pondu : = Qui sera tué « Pouchkine, ou comment
pousser la frénésie de vivre jusqu'a la destruc-
tlon. m

« Le bouton de Pouchkine », de Sarsna Vitale, trackat
par Jscques Michaut-Paterno (Plon, 347 pages,

160 F). Prix du meleur fivre dfranger, calégone essai.
1. lls fursnt das milers a prodester, ¥ y & une
quinzaine d'anndes, quand ) Flal resfaura ka maisan
oU Pouchking mowut : foucher un sew « chevay »

de ce muses ol nen n'avall bouge oepuls e

29 janvier 1837, 14 h 45, paraissalt sacmage.
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