Les amis
de toujours

Biographie - Soma Morgen-
stern était I'ami de Joseph Roth,
il le raconte, et aussi la Vienne
de la Mitteleuropa.

PAR CLAUDE ARNAUD

es amateurs de la Vienne 1900 savent avec

quelle ampleur Joseph Roth reconstitua,

en réponse & Musil, Ja Cancanie en déclin
Les plétons de Paris, eux, nignorent pas que
I'auteur de » La crypte des capucins « passa les
années 30 dans un hotel de la rue de Tournon,
ol une plaque rappelle sa mémoire, gui se ré-
véde ici bien embrumée. Car ¢est un chemin de
croix que 'alcool imposa & 'écrivain soclaldé
mocrate que I'exil, 'age, I'Anschluss et la « fine »
avalent changé en agent légitimiste.

Soma Morgenstern rencontra Roth lors
d'une coniérence des lycéens sionistes de Ga-
licie, aux alentours de 1910. Un physique de
page, mais le regard déja rongé par l'ironie,
Roth s'était introduit sans titre parml les délé
gués. Fasciné par la pompe de 'empire mul-
ticthnique, il penche déja pour I'assimilation in-
Légrale - ¢’est son caté von Stroheim. Sioniste
actif, Morgenstern estime de son coté quiil n'y a
pas de « question juive «, tout juste une guestion
v gov » — aux chrétiens de se convertir a leurs
propres principes.

La défaite de 18 mettra & bas I'édifice mil
lénaire des Habsbourg. Mais ni Roth ni Mor-
genstern ne peuvent se résoudre au déclin de la
Vienne mythique, Proches d'Alban Berg, de Mu-

sil et de Zwelg, liés & tous les cercles culturels
de la rosace viennoise, les deux amis se re-
trouvent & la Frankfurter Zeitung dans les an-
nées 20. S'ils sont également subtils, observa-
teurs et caustiques, Morgenstern est moins
précoce que Roth. [l ne passe au roman qu'au
début des années 30, el ne quitte les rives du
Danube gu'aprés l'arrivée au pouvoir de
Dollfuss, que Hitler liquidera pour faciliter
I’Anschluss

Morgenstern retrouvera a Paris un Roth
éthylique et soufflé, pareil a un « acleur mawre
qui se serait hamaché une bedaine postiche pour
un role ». La pilule sera amére pour 'ami de
toujours, qui se change bienldl en ange gar-
dien. Car Roth n’émerge de son brouillard que
pour lui jouer quelque tour pendable, le plagier
littéralrement, jeter le manuscrit d'un de ses
amis aux W-C. ou » taper « un donateur en pré-
textant qu'il agit pour le ~ paucre Morgenstem »,
Un Roth aussi pervers que ce dernier est loyal,
et d’autant plus incontrdlable que la jalousie
de sa femme délaissée I'a jetée dans un asile
psvchiatrique, ol elle finira victime de I'eutha-
nasie nazle

Ces souvenirs haletants allient au {lou du
destin la netteté d'une mémoire sténographique,
et 4 l'ironie de l'instant la tristesse du lemps
retrouvé. Malgré son Witz viennois, sa jeunesse
dans les villages de Galicie avait lalssé & Mor-
genstern un gout profond pour la nature. La
lente déchéance de Roth nest pourtant jamais
vue sous un prisme moral : avec une rare » em-
pathie « critique, Morgenstern préfére montrer
comment le cognac désinhiba littérairement
son ami, en lui masquant une réalité que son
génie enfantin ne pouvait voir, sinon par le biais
du mensonge et de la mythomanie. Ingral, ver
satile et hiibleur, rusé au point d'en devenir cré-
tin, selon ses propres dires, Roth cherchait
avant tout & réenchanter le monde autant qu'a
se fulr. Qu'll s'invente un pére catholique,
s'avoue avec volupté impuissant, se réve comte
d’Empire ou complote pour précipiter l'avéne-
ment d'Otto de Hasbourg - toujours en vie!

Autant que l'haleine avinée de l'auteur de
 L.a marche de Radetzky «, c'est 'air du temps
qui traverse ces pages, des imprécations mes-
sianiques de Karl Kraus & la volx suave de Zweig
ou méprisante de Musll. Zwelg dont la bonté
horripilait Roth - il se refusait a toucher méme
un fusil de féte foraine. Comme si ce Diogéne
au profil de tonneau en voulait, dans son impa-
tience a déchoir, a quicongue voulait le sauver

« Tous les dewx mots, je décidais de [le] quit-
ter sans parventr & m'y résoudre =, dit Morgens-
tern. Mais si on frissonne en découvrant le
corps inanimé de Roth, aprés un ultime hom-
mage arrosé A Frangois-loseph, c'est qu'en se
suicidant indirectement — Zweig attendra 1942 -
Roth entrainait une part de nous-némes. Car
c'est bien entre Vienne, Prague el Budapest que
battait le ¢cceur de 'Europe, m

~ Fuite et fin ds Josaph Roth », de Soma
Morgonstern, traduit e J'alemand par Denvs Authier,
Notes st preface (remarquabies) dingolf Schulfe

iz Levi, 370 pages, 145 F). L'éditawr annonce la
puthication prochaine du = Fils ol fils prodige «
premier volet ge la trlogle de Morgenstem
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Joseph Roth
Né |e 2 seplembre
1694 dans une ville
alors autrichlenns
de Galicie, Joseph
Roth n'a Jamais
connu son pére. Ce
petit commergant
Ivrogne et roublard
s'était-d suicidé ?
Réinventant son
Image, Roth ne
cessera d'en lgire
un haut fonction-
naire ou un aristo-
crate : une mytho-
manie a la von
Stroheim, dont il
partageait aussi le
godt de l'uniforme.
Les premiers ro-
mans de Roth da-
tent des annéas 20,
Aprés « Le poids
de la grace »,
adaptation mo-
deme du mythe de
Job, ce furent « La
marche de Ra-
detzky « et « La
crypte des capu-
cing », diptyque dé-
dié a la chute de la
monarchie austro-
hongroise donl @
vayait ke Comman-
deur, Frangois-Jo-
seph, comme une
sorte de pere sym-
boligue (Roth intri-
guera d'ailleurs
pouwr remettre sur
b trone son fils
Otto, envisageant
méme de le faire
voyager dans un
cercuell jusqu'a
Vienne). « Errance
et quéte d'identite
sont les thémas
majeurs de 'esuvre
de Raoth, qui s'in-
vanters lN-méme
Jusqu'd treize élats
civils différants », a
pu écrire Necole
Chardaire. Ce gé
nie polymorphe
mourut 3 45 ans
d'une crise da dell-
rium ramens &
I'hapital Necker.



