3 LE CRI DU VITRIER

Sur le perron, j'imagine, M. Claude Arnaud
agite la main en direction des derniers invités qui s'éloignent
dans I'allée. Si les fenétres demeurent illuminées, ¢’est mainte-
nant Vheure de ranger la vaisselle et les chaises, et de refermer
le piano. Le maitre de maison peut étre satisfait de lui, du plaisir
donné a tous, au cours d'une féte préparée par des années de
travail. On s'en souviendra longtemps, de son «bal Coc-
teau »...

Nous atteignons un sommet dans le genre de la biographie,
parce que c'est bien plus que cela : si 'on poursuit la méta-
phore, une réception ot tout le monde se trouve convié,
A l'entrée, en fait de carton, on ne réclamait que l'originalité.
De sorte que, un attentat 4 la Ben Laden se serait-il produit sous
les lustres, les trois quarts de ce qui, en France, a compté au cha-
pitre de l'intelligence et de 1'art pendant un demi-si¢cle
auralent péri sous les décombres : romanciers, poétes, peintres,
compositeurs, cinéastes, couturiers, éditeurs qui lisent, met-
teurs en scéne, auxquels s"ajoutent mondains, champions de
boxe déchus, gigolos de haut vol, aventuriers & la Maurice
Sachs, fournisseurs de drogues, matelots de Toulon et d‘ail-
Jeurs. A chacun, M. Arnaud qui, aprés son explolt, mérite de
s'éponger le front, fait un frais, un sort, outre le cadeau d'une
photo d'identité, Dans la foule, on découvre un saint, et méme
deux : Jean Bourgoin, l'amant qui se fera trappiste, et Jacques
Maritain, le philosophe chrétien. Parce gue Cocteau
(1889-1963), un moment, se convertit sous son influence, et,
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