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Depuis 1969, où il publia son 
premier livre sur Sacher-Masoch à 21 
ans, Pascal Quignard écrit sans 
relâche ni tapage. Indifférent aux 
modes et aux genres, il peut « parler » 
au grand public en romans (Les 
escaliers de Chambord, Tous les 
matins du monde, Villa Amalia, dont 
les deux derniers furent adaptés au 
cinéma) tout comme réserver aux 
happy few les huit tomes de ses 
remarquables Petits Traités. Mais le 
fragment est ce qui lui convient sans 
doute le mieux. Il favorise une 
discontinuité qui encourage la libre 
association et qu’il juge même bonne 
pour la santé mentale : bienvenue 
dans ce onzième tome du Dernier 
royaume, dont le premier fut couronné 
par le Goncourt en 2002. 

En quoi l’invention de l’alphabet 
nous a-t-elle changé, de l’A né de la 
figuration de la face d’un Taureau au Z 
rappelant le sifflet d’un serpent ? 
Depuis quand lit-on, seul et à voix 
basse et non plus de façon sonore et 
collective ? Ecrire, est-ce penser en 
silence pour tenter d’appréhender un 
destin qui nous échappe ou se faire 
entendre de ceux qu’on a perdus ? Ne 
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serait-ce pas plutôt se mutiler – 
silence, retraite, immobilité – pour 
mieux se réengendrer ? 

Obnubilé par la question de l’origine 
– de la vie, du mot, de soi –, Quignard 
cherche à percer l’énigme du monde. 
Tel certains adeptes de l’ésotérisme, il 
s’évade par la pensée, franchit les 
frontières de l’espace et du temps, se 
fait le compatriote de Bouddha et de 
Gilgamesh aussi bien que de Louis XI, 
seul vrai lecteur parmi les rois de 
France, à l’entendre.  Ses ambitions 
sont si hautes qu’il souffre parfois de 
s’en tenir à notre seule langue parlée, 
comme des limites spatiales du livre à 
deux pages. Il serait presque tenté de 
se forger une langue à part, à mi-
chemin du latin des prêtres et du 
sanskrit des Brahmanes. Après 
« Moïse qui se fit Loi, Jésus qui se fit 
Verbe, Mahomet qui se fit Lecture », 
ne serait-il pas temps de rendre ces 
trois incarnations compatibles? 

Il y a de l’ermite chez Quignard. Son 
monde est docte et sévère, monacal et 
fortement sexué à la fois. Les vitres de 
sa maison sont aussi vielles qu’elle, 
confie-t-il, on jurerait qu’on s’y éclaire 
encore à la bougie, comme dans les 



LE POINT 
Chef serv.  réd. chef  maq.  correct.  SdR  

 
Section :  Titre :  Réf :  Parution :  Page : 3 

toiles de Georges de la Tour, tout doit 
y sentir bon l’encaustique, la fougère et 
l’encens – beau passage sur le fumet 
vieillot des cèpes et des giroles.     
Quand Quignard rêve, il ne chevauche 
pas un bolide filant vers Mars comme 
Elon Musk, il revit la Passion en 
montant la via Dolorosa à Jérusalem.  

Quignard colle si bien à ses 
obsessions que son exigence le rend 
parfois opaque, à force d’énigmes à la 
Heidegger  et de jeux lacaniens sur les 
étymologies. Imperméable à l’humour, 
il s’abandonne à des rébus qu’un plein 
concile de Byzance ne suffirait sans 
doute pas à éclairer. Que signifie : 
« Chaque grande époque est un 
recommencement absolu du temps 
propre au système incendié de 
l’étoile » ? J’ai beau relire... Mais 
Quignard sait aussi entrouvrir l’armure 
et s’autoriser des aveux, 
heureusement. Il se rappelle les 
messes qu’il servit en 1957, dans la 
chapelle du lycée d’Ancenis où il faisait 
retentir les deux planchettes de buis du 
claquoir des Ténèbres – on pense 
évidemment aux Tablettes de buis 
d’Apronenia Avitia, qui le fit largement 
connaître en 1984. Il parle à travers 
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Mme de la Fayette du plaisir de 
caresser ses tout premiers ouvrages 
avant d’évoquer les deux dépressions 
qu’il surmonta, vaille que vaille, en 
faisant de la tapisserie.  

Le maître inatteignable se défait 
alors de son hiératisme. Lui qui 
ambitionne de réintroduire la sexualité 
dans la sainteté, un peu comme le fit 
Guyotat, délaisse l’effet de 
« fascinum » propre au sexe masculin 
érigé pour   se faire soudain tendre. 
Force de la littérature quand elle avoue 
sa fragilité.  

                                Claude Arnaud 
Pascal Quignard, L’Homme aux trois 

lettres, Grasset, 181 p.  
« Ce qui caractérise la société 

secrète de ceux qui lisent, c’est la 
solitude de chacun. C’est leur extrême 
singularité qui ne cesse de se faire 
plus singulière ». 

 


