Annick Peigne-Giuly

Le parfum
acre de I'lle

ENQUETE - Annick Peigné-Giuly est
retournée en Corse pour exhumer
les secrets de sa famille. Fascinant.
PAR CLAUDE ARNAUD

n Corse plus qu'ailleurs, les clichés ont

la vie dure. Qu'on les perpétue pour im-

pressionner le continent ou qu'on

veuille les contredire. Des traditions
mortes peuvent méme ressusciter, comme
aprés les guerres internationalistes, ol des
veuves gardent leur village et leur deuil en at-
tendant vengeance.

La mort frappe plus volontiers ici
qu'ailleurs, c'est vrai ! elle s’y sait attendue,
désirée. souveraine. On la devine presque im-
patiente d'intervenir pour mettre fin a 'ennui
qui muséle les villages. Méme les Corses en
exil révent de revenir dormir a jamais sous les
cyprées de File..

Les enterrements sonl si beaux! Aucune
maison n'a la gaieté des caveaux, avec leurs
fenétres donnant sur la mer. Grande consola-
trice, la mort racheéte les miséres et les humi-
liations, met 'honneur & la portée du pauvre
et le pauvre & celle du riche, rappelle Annick
Peigné-Giuly

Longtemps, cette journaliste de Libération

vécut loin de la Corse. Mais I'apre beauté de
I'antique Kyrnos [init par i faire racheter une
maison dans le village de sa famille. Pour y pas
ser des vacances, crovait-elle. En réalitd
élucider la mort de son grand-pére, viclime en
1958 de la demidre vendetta connue. Personne
chez elle ne voulait hui dire pourquol ce Napo-
léon familial avait péri sous les balles - lors
d’un enterrement, qui plus est, la mort frap-
pant jusqu'au coeur de ses rites

Les faits qu'elle exhume sidérent, Napo
léon enterrait en effet son propre frire, déja je
meurtrier d'un petit cousin qui Pavait insulté,
sur la place de leur village sartenais, quatre
ans plus tot. Mais les lois de la vendetta inter-
disaient au premier tueur d'y revenir, méme
refroidi, entre deux planches de sapin

Ce second meurtre fit Veffet d'une
Un des fréres de la victime mourut de
un autre tomba en dépression : sombr
la paranofa, une sceur standardiste se 1
pondre en corse au bureau parisien de I
avant de mener un combat délirant contre ses
psychiatres. Un des meurtriers de Napoléon fi
nit par se pendre a l'espagnolette d'un hopital
psychiatrique de Marsellle; I'autre se rendil
apras quatre ans de maquis pour assister aux
ohséques du premier, tout en craignant encore
une vengeance dont le sauvera la prison d'Ajac-
cio. d'ou il verra passer le cortige, Son propre
fils enfin se pendit en le voyant revenir au vik-
lage aprés seize ans de prison et d'exil..

Tant de noirceur {atale pourrait faire pen-
ymba », le plus ethnographique des
. wee. La Corse y parait aussi fi-
gée et archaique gu'en 1840, avec ses rigles
claniques. ses codes d'honneur et ses autono-
mistes voyant I'« avenir « dans la ¢
athénienne. Tout n'est-il pas déja i
les prénoms, qu'ils viennent en droite ligne de
I'Antiquité - César, Decius, Nonce ou Déa - ou
trahissant ce puritanisme latent des cultures
incestueuses — Marie-Ange pour les femmes et
Ange-Marie pour les hommes?

Revenue en érangére, Annick Peigné-Giuly
se sera vite » : son livre dégage ce
meme parfum dcre qui assaille le voyageur des
'a¢roport. De ce maquis on retiendra surtout
les figures d'exilés, de l'oncle ayant tenu un
« bar de femmes « 2 Montevideo au grand-pére
qul baptisa le sien du nom de son village.
Comme e soupgon de consanguinité et de lolie
qui pése sur beaucoup, avec ces secrets de fa
mille qui « crévent » un demi-siécle plus tard -
telle tante se révélant avoir préféré [a compa-
gnie des femmes ; sans oublier cetle
sauvage » qui émane de la vendetta, ol méme
un franciscain peut en appeler 4 la vengeance a
partir des Etats-Unis. ..

Car tout doil se passer entre Corses, loin
des régles que Rome, Génes ou Paris lenterent
d'inculguer & Ile. Quitte a » finir « un grand-
oncle A coups de crosse, devant la famille au
complet. La famille, source €t reméde a tous
les maux, comme ke sugge
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