Charles Najman

L'auteur

Né en 1856 & Paris,
fils de déportés
|ults polonals,
Charles Najman

a réalisé de
nombreux
reportages pour Le
Monde, France 3,
La Sept... Il a
fallu troés ans de
recherchas pour
écrire ca livre, et
sept séjours
consécutits

&n Haitl pour
pénétrer dans les
sanctuaires
nviolés du vaudouw.
Le titre de son
ouvrage s'inspre
d'une formula
créole évoquant be
plaisir solitaire,
tout en résumant
le rapport trés
singulier qul lle les
Maitiens a leur
histoire.
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outes les époques ont 'impression falla-

cieuse que la terre s'uniformise. De ka France

de Mac-Mahon, déja américanisée au dire
de Huysmans, au monde quadrillé par les sou-
riants vampires de ONN. Pourtant, des abimes sé&
parent encore l'imaginaire des peuples, 4 lire I'es-
sai remarguable que Haiti vient d'inspirer & un
jeune essayiste, Charles Najman. LTe est en ef-
fet un cas unique, ot la production de fétiches
dépasse de beaucoup celle du mais. Toutes nos
valeurs semblent s'inverser dans cette nation
créée de toutes piéees par les négriers frangais,
qui décimérent cent ethnies d’Afrique pour les
stocker en rangs d'anchois dans leurs caravelles,
afin de gaver I'Europe en sucre, en chocolat e en
calé, Un traumatisme qul engendrera des céré-
monies conjuratrices, puis des tentatives répé-
tées de libération, sous I'emprise du vaudou.

Car c'est & cette religion paienne, Najman le ré
vele, qu'Haiti doit d'avoir ét¢ la premiére Répu-
bligue noire - I'unique 4 n'avolr gardé du colon
francals que le meilleur: la langue, le mot d'es-
prit et la contredanse. Le vaudou, qul unifia des
homenes parlant vingt langues en les attirant hors
des plantations, et les maintint en contacl avec
I'Afrique, en creusant Iile de trous permestant
aux ames de o traverser » PAtlantique. Le vaudou,
qul fait encore vivre le pays sous la coupe d'une
mythologie aussi complexe que la grecque.
Jamais pourtant les Haitiens ne cherchérent a

retourner réellement en Guinée, pas plus que les
juifs de Carpentras ou de Worms & falre leur re-

tour 4 Jérusalem, reporté vingt siécles durant a
«]'an prochain «. lis préférérent se laisser «che
vaucher « par quelgue démon ou autre baron Sa-
medi, la transe équivalant & un voyage intéricur.
Ainsl, la seconde o les esclaves brisérent leurs
chaines hante encore les ctoyens du Pére Aris-
tide, toujours tentés d'abandonner leur charrue
pour vaudouiser en montagne. La poudre a zotn
bifier reste si répandue, meme, qu'elle empéche
toute ¢conomie de prospérer et aliene les Hai-
tiens & une élite mulitre qui revient réguliérement
les mater, a la fagon des Blancs, avec l'aide des
s tontons macoutes «, ces « 5SS des Caraibes «.

Les lecteurs francophones seront fascinés par
cette terre ol certains savent encore des discours
de Camille Desmoulins par coeur, et ol I'annuaire
indique des Julie de Lespinasse. Haiti leur évo-
quera un club de Jacobins fumant la pipe et bu-
vant du rhum blanc depuis deux siécles, sans sa-
volr que la Révolution est terminée. Fils d'une
esclave languide et d'un planteur éméché, batard
de la Raison raisonnante et d'un animisme hallu-
ciné, le pays perpétue sa naissance explosive en
dansant un menuet paranoiaque, comme 5 crai-
gnait que de nouvealx sorciers ne viennent vo-
ler son &me, pour la déporter plus loin encore,

On se souvient de 'humanité que Freud mit a
rédiger ses grands Cas. lci, ce ne serait pas Dora
I'hystérique, mais Haiti la possédée, qui revit sans
cesse la scéne primitive de sa déportation. Le
livre de Charles Najman fait micux que de révé
ler un peuple génial el lraumatisé, dans un style
rappelant « Le royaume de ce monde «, d'Alejo
Carpentier, il le consacre 4 lravers des pages |é-
geres, presque révées, donnant l'impression
inoubliable d'avoir erré entre le Bois-Caiman el
le Morne-du-Diable, tragué par des zombies in-
voqguant Robespierre. o

« Hat, Dieyu sew me voit », 08 Chanes Negman

(Bafland, colection » Le Nadir -, 333 pages, 130 F).
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