LIVRES

vers la respectabilité dont Benedetta
Craveri montre bien les embuches
Mme du DefTand s'installe alors.
Loin du style de la duchesse marque
par le Versailles du Roi-Soledl, comme
bonhomiec de Mme Geolinn,
gu'clle trantera d'« omelette au lard »,
son salon méle la haute noblesse &
I'e intelligentsia ». Laissant les pemn-
tres et Diderot @ sa rivale, elle prend
la cour et I'Encyclopedie duns son
appictement du couvent des Filles de
Samnt-Joseph. rue Saint-Dominique
Seul I'ennui est interdit chez ¢el
accélérateur de particules et dlidees

de la

tronant, dans ses murs « bouton
d'or », au milicu de diplomaltes

Imbattable dans la formule ct lc por-
trait, Mme du DefTand domine vite la
societe. Un régne sans lilre, comme
celui de Mme du Barry sur Louis XV,
comme celur de son sexe sur le siécle.
Omniprésente, la fernme influence, en

Détall d'« Une solrée chez Mme Geoffrin -, de Lemonnier.
En haut, Mme du Deffand, d’aprés Carmontelle.

effet, le gouvernement, I'Académie, les
ambassades. Boucher Ja peint jus-
qu'au tournis : les meubles ¢ux-memes
imitent ses courbes, Un culte souvent
limite¢ a Uépiderme, mais gui a aussi
donn¢ a4 la socicte un pigquant, une
politesse, un moelleux perdus depuis.
Méme a son zenith, Mme du Def-
fand n’a jamais fait Funammite. Son
intimidait, et Rousscau
prefera « le fleau de sa haine a celui de
son amitic ». Versatile, elle passe ses
dermiéres années @ vomir 'Enclyclo-
pedic. On a parlé de sa sécheresse,
mais comment oublier son amiti¢
amoureuse d’Alembert, scs
ctlorts pour Jube de Lespinasse et sa
dévotion guasi maternelle pour Wal-
pole? Il y avait en elle un desir
presque mystique de complicité
par unc indecrottable
méfiance envers autrui, et une lucidite

intelhgence

pous

refréneé
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proche du deésespoir. Trouvant tout
malheurcux. « depuis 'ange jusqu'a
"huitre », condamnée & la raison ¢t au
sarcasme, elle aurail voulu étre « une
automate ou une samnte ». En vain
Incapable de s’intéresser aux autres
comme de s'en passer, Mme du Det-
fand en cst toujours revenue a elle
méme avec une insistance ¢t une verite
dignes de Rembrandt. « Je suis
comme la chevre, disait-elle, i o je
suis attachée il faut que je broute. »
Muais, si elle s'est ennuyée tout le
temps, clle n'a jJamis ennuye per-
sonne. Levée dans apres-madi et cou-
chée & 'aube, elle a vu défiler chez clle
un siecle entier, de Mme de Staal de
Launay & Gibbon, de Benjamin Fran-
klin & Mme de Genlis. Une solitude
surpeuplée. un climat de serre qui
expliquent s¢s « vapeurs », mais non
cetle sensation de vide et d'ennu

=

unique dans un siécle n'ayant plus
peur de Dieu et pas encore des
hommes. Dot provient cette insatis
faction lancinante dans un pays si
content de lui ? Benedetta Craven y
verrait presque une forme supérieure,
sublimée de bovarysme. Le doute.
comme dans toutes les grandes
nevroses, demeure

l.a cécit¢ n'a apparemment rien
arrange, mais elle a aussi fait naitre
une cohabitation de dix ans avec sa
niéce, Julie de Lespinasse. Un duo

ambigu, Julie servant & la fois de
cameriste ¢t de complice, Deux

natures aux antipodes, I'une, fidele a
I'équilibre classique, I"autre, exaltée et
préromantique, mals reunies par une
méme rage de plaire. un méme €go
centrisme. Tous les ingredients d'une
broutlle qui metira Mme du Deffand,
vieille, aveugle ct blessée. 4 la merci de
Horace Walpole, le sauveur ct le
bourreau de ses derniéres années. qui
la punit par ou elle avail péché: I'in
dilférence.

Toujours un ministre
dans sa manche

Snob, anglais et cehibataire, inven
teur du néogothique et du « roman
noir », Walpole a déja 'esprit wildien
N’ayvant rien connu de s1 cuneux,
Mme du Deffand tombe enfin amou-
reuse : Walpole, lui, n'y voit qu'une
source de « gossips », le prétexte @ une
correspondance réellement congue
comme une ccuvre. Mme du Defland
va lui donner les moyens les plus bnil-
lants de la faire souftrir. Ce sera, sous
I'otl d'un homme qu'elle n'a, @ pro-
prement parler, jamais vu, la defaite la
plus bouleversante qui soit.

Subtile, bren traduite, la biographie
de Benedetta Craveri rend parfaite-
ment la drolerie, la « prodigious
quickness » ¢t le prugmatusme d'une
femme ayant toujours cu un minmstre
dans sa manche. A mi-chemin du
pastel et du scanner, le portrail frappe
par sa ressemblance. sa durcte auss:
Benedetta Craven ne se fait guére d'il-
lustons mais Mme du Delfand a
donné 'exemple. Rien ne manque a ce
livre, si ce n'est la sexualite, et peut-
étre la clef de Mme du Deffand. Evi-
tant "obstacle, lauteur s'en tent & Ja
psychologie 1a plus fine, celle d’avant
I'invention du « Ich » et du « Uber-
ich ». Mais le remede pourrast, I
encore, étre pire que le mal. Saluons
donc la jeune Talienne, qui. apres
I'edition des lettres du Delfand-
Walpole par Nuniversite Yale, ¢t au
moment méme o Madeleine Renaud
la ressuscite au thédire, vient dépous-
siérer cette grande Frangaise.
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