Jaan Cocteau.
Portrait par
Modigliani (1916},

monde 1l s'agat de 'art le plus intime, aux veux de
Cocteau, le seul i pouvoir mettre en Jumiére l'in-
conscient et & faire parler les morts, a la différence
du théatre, qu'il compose presque » anonymement »
alin de capter son auditoire, en trant ke meilleur de
ses acteurs. Partane & 1a conquéte du grand public,
Cocteaun redige en méme temps des drames en re

prenant des canevas boulevardier (Les Parents ter-
ribles) ou historico-fécriques (Les Chevaliers de la
Table ronde). De plus en plus conteste par ce gqu'il
reste de avant-garde, il cherche une assise qu'on lui
refuse — er qu'il s’empéche lui-méme de conserver,
bien souvent - mais ce jeu de chalses musicales est
devenu son desting non plus un chwix, il n'est plus le
demi-dicu de 1912, bien plurdt la vicume de ces di-
vinités antiques qui aimaient, en leur laissant I'appa-
rence du hbre-arbitre, imposer aux humains leur vo-
lonté. Bref, il ne conwdle plus grand-chose, surtout
avec son manque total de sens politique, dans un
monde de nouveau en prose i des forces 1ermbiles,

- Vous apportez de nombreux éléments sur I'attitude
de Cocteau durant I'Occupation.

Son cas est complexe. Designe comme 'archétype
du décadent e du dégénéré par les journalistes pari-
siens de la Collaborartion, puis par les hommes de
main du PPI' de Donot, Cocteau voit tous ses pro
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jets thédraux censurés, dans un premier temps. In
tant qu homosexuel, opiomane et enjuave (5), il est
une téte de turc désignée, ses prises de position
contre le nazisme ¢t son action en faveur du boxeur
noir Panama Al Brown n'ayant fait qu'exacerber la
fureur des fasastes frangis. Ces menaces penmna-
nentes vont findr par le pousser & chercher la protec-
tion des secteurs francophiles des troupes occu-
pantes, pour qui il incarne, a 'inverse, le Parisien
par excellence — comme le monerent le Fournal de
Emst Jiinger ou le temoignage de Gerhard Heller.
C'est dans ce contexte qu'il faut situer son + Salut a
Breker », paru dans Comadia en 1942, Jors de 'ex-
position consacrée au sculpreur officiel du Reich au
Musee du Jeu de Paume : Breker 'avait tres tot as-
sure d'un soutien qui s"étant avére precieux lorsque
Jean Marais avait boxé Alain Laubreaux, le critique
thearral de Je swis partour, a la téte de toutes les
grandes campagnes anti-Cocteau. Vomi par 'ex

réme-droite, Cocteau est en méme emps plus po-
pulaire que jamais : la créaton de Renaud ér Armide
su Francais est ke succes theatral de 'annes 1943, et
la sortic de L 'Eternel retour, un film en prise avec la
sensiblité crépusculaire de ces années noires, st un
riomphe national. Un temps tenu en suspicion 4 la
Liberation, Cocteau ne fut pas ingquiete sereuse

ment : il ne répondair & aucun des critéres mis en
avant par les ¢purateurs du CNE. II est vrai qu'il
s'etait acquis entre-temps le soutien d'Eluard et
d’Aragon - ses persécuteurs au temps du surréa-
lisme —, qui tentérent d'en faire un compagnon de
route du Part commumiste
teau de poser i plusicurs reprises aux corés de Mao-
rice Thorez, ¢ ke premier stalinien de France .

- La demiére période de la vie de Cocteau présente
encore une séric de mouvements conlraires ou
contrariés.

Au sortir de la guerre, deésireux une nouvelle tois
de se refuire, Cocteau fréquente le Flore et les Deux
Magots, Sartre le leader et Gener le maudir, donrt il
a resele ke genie en pleine Occupatnon. Il ne parient
cependant pas i se renouveler, & pantre jeune - les
caves de Saint-Germain-des-Prés lui semblant P'écho
affadi du Boeuf sur le toir des années vingt -, ¢t en
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soudre & devenir 'un de ces ¢ assis » que dénongair
Rimbaud. Démodé par ses efforts oop vovants pour
rester dans le coup, Ie « junf errant » des lettres frun

caises devient ndanmoins le propraéuaire de la mai-
son de Milly. La, sa trajectoire sc fait plus inume : il
se be a8 Edouard Derrmit, qu'il a sorti d'une mine de
Lorraine pour en faire son amant, son jardinier puss
son secrétaire, et séjourne de plus en plus souvent
pres de Villefranche, dans la villa Santo-Sospir de
son amie Francne Weisweiller. Tl revient i ka poésie,
persiste au thédue (Bacchus) et au cinéma (Orpinde et
Les Enfants wervibles, corealise avec Jean-Pierre Mel-
ville}, Enfin il décade d'ausculter le personnage
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