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Personnage in progress, amendable a volonté,
Cocteau incame |'anticonformisme absolu.
Son biographe, Claude Arnaud, retrace ici
I'itinéraire d’un créateur qui a oscillé entre
I'avant-garde et les classiques, la joie d'étre
tout et la douleur d'étre si variable.
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laude Amaud vient de publier une 1m-

posante biographie, Jean Coctean, aux

éditions Gallimard, Déjd aureur d'une

biographse sur Chamfort (Laffont, 1988)

et romancier, Claude Arnaud travaille

aussi pour ke cinéma, Je thé&itre, et comme
critique littéraire au Posne. Son Cocteau bénéficie de
nombreux documents exhumés ces demiéres années
ct privilegie le créateur, a la différence des précé-
dentes biographics, datant de plus de trente ans, pu-
bliées aux Erats-Unis et en France, dues & Fredenck
Brown (Viking Press, 1968) et & Francis Steegrnuller
{Bucher-Chastel, 1973), plus occupées par le per-
sonnage public,
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- André Derval. Votre travail sur I'cuvre et la vie de
Jean Cocteau est appelé a devenir un ouvrage de
rétérence, ol l'enquéte minutieuse sur les données
biographiques est toujours au service de I'histoire
littéraire. Comment votre choix s'est-il porté sur cet
auteur ?
— Claude Arnaud. Tl §’agit d’un choix réfiéchs, rele-
vant d'une interrogation existentielle déja a Pecuvre
dans mes romans, Le Camdéléon (1) notamment.
Cocteau souléve en effet une question voisine de
celle que pose le roman : qu'est-ce qu’un person-
nage ? Une poignée de valeurs et de principes semvis
par un étre autonome, doué de raison et de volomté,
ou bien une somme de sensations et d'idées, de sou-
venirs el de projets qui se déploie de fagon aussi v-
vante ¢t aléatoire qu'une fiction ? Y a-t-il une conti-
nuité essentielle de ’étre humain a travers la durée,
ou le mor est-il un amas d'expériences vitales abitrai-

¢¢Une constante
remise en cause
de so1*’

un entretien avec Claude Armaud

rement centralisées ? Pour le dire autrement : s'enra-
cne-t-on i la facon du chéne dans une langue, une
terre, une culture. ou sommes-nous le fruit d'un br-
colage phus ou maoins + livtéraire « desting & nous per-
mettre de dire je, en tout temps et en tout lieu ?
C’est la question que je me posais déja en ecrivant &
vie de Chamfort (2), un des moralistes préférés de
Nietzsche : ce fils de la haute noblesse adopte par
des épiciers était déchiré entre une identite anstocri-
tique ot une revendication piébéienne - deux formes
de culture qui finirent par entrer en explosion puis
par le détruire, sous la Révolution. J'ai cu alors envie
de refaire une biographie pour explorer ce caractére
potentiellernent fictif de Iidentité, et mon choix s'est
vite porté sur Cocteau, I'écrivain du XX siécle qui a
é1é le plus loin dans la remise en cause de soi, i tel
point que, si sa vie tient du roman, elle méntait aussi
bien un essai. Le + frégolisme », ou le ¢« caméléo-
nisme ¢ qu'on lui reproche encore, traduit en fait
une capacité étonnante a se redéfinir, 4 changer de
style, de forme, d'esthétique, puis a se reforger un
mode de pensée en recyclant des expériences préce-
dentes, mais aussi en intégrant des influences - s
bicn qu'on croise tour & tour un Cocteau teinté de
Proust, ou coloré de Bufiuel. C'est une des raisons
pour lesquelles il reste @ mes yeux sous-¢valué - une
autre étant la haine inexpiabie que lui voua Breton :
I'auteur de Thomas I'Impostewr $'étant pris comme
sujet d’expérience, il a fait de « Cocreau » un person-
nage i progress, amendable 3 volonté, tantdt anéaste
d’avant-garde et tamdt dramarurge néo-classique, ici
poete symboliste et 1a dessinateur cubiste. Ce qui
donne & sa vie déja s nche — il a éeé Pintime des plus
grands + singubers » du siécle, d'Erik Satie & Maurice
Sachs et de Pierre Herbart a Jean Genet —, une di-
mension quasi fabuleuse, qui devrait Je rapprocher de
notre sensibilité post-modeme, ou la re~création de
soi semble d la portée de chacun. Contrairement au
schéma « classique », par lequel 'artiste se cherche
puis s'en tient & ce qu'il wouve, Cocteau a tenu 3 ex-
ploiter 'incroyable richesse de sa démocratic inteme
- il faudrait phutde parler d"anarchic dans son cas. Pi-
randello Jui-méme, sur c¢ point, en est resté aux
exercices théorico-littéraires : je ne vois que Pessoa,
avec ses hétéronymes. i ére allé si Join,



