Orifice interface, la bouche engendra a son
tour une science qui, a défaut d'étre exacte, ex-
plora toutes les ressources du corps. Avant que
la gastronomie trouve en Grimod de La Reyniére
son premier chantre, Casanova, Sade ou Nerciat
~1"auteur d'un premier « Diable au corps » -
avaient montré combien la chair de I'huitre ou
le velours du chocolat encourageaient la diffu-
sion d'autres liqueurs. Ce temps ou |'on sou-
haitait souvent « nourrir d'amour », comme le
dit Serge Safran dans un essai joyeux, aura toul
falt pour restaurer I'éclat des cing sens...

Joulr, mais aussl comprendre. Jamais nantis
n'eurent autant de curiosité scientifique ni d'im-
patience a saisir la logique interne de l'amour :
un laboratoire par boudoir, ou presque. Non
contents de mettre le désir, la ruse, I'amour-
propre en équation, les romans d'alors, comme
les maximes des moralistes, cherchent & extraire
la racine carrée des sentiments, Convaincus
que le langage finira par tout dire, ils cultivent
un sens algébrique de la formule dont Crébillon
fils tirera, via « Les égarements du cceur et de
I'esprit ¢, une impitoyable mathématique af-
fective. Alors méme gu'on fait mener des par-
ties d"échecs a des automaltes, cet ancétre de
Laclos ira jusqu'a faire « parler » un sofa, témoin
passif mais omniscient de mille prouesses amou-
reuses...

Saisie d'un insatiable souci d'introspection,
I'époque multiplie, a l'instar de Mme Du Def-
fand, les portraits individuels en deux pages,
dont 'anthologie de Jacqueline Hellegouarc'h
réimprime certains. On y verra Marivaux in-
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quiet de justifier sa réputation de coupeur de
cils en quatre, et Helvétius de dénigrer son in-
croyable générosité, pour mieux asseolr ses
théses matérialistes. Le but étant toujours de
mettre & nu les ressorts animant ce que La Met-
trie baptisera » 'homme-machine «, avant de
peaufiner un s Art de jouir » auquel s'intéressa
Michel Onfray.

La Révolution mettra un terme a ce démon-
tage de la mécanique humaine, que seul Stendhal
perpétuera. En donnant la parole aux classes
dangereuses et aux bourgeoisies qui vivaient
blotties, telles des poupées russes, sous le mo-
dele aristocratique, elle encouragera une psy-
chologie sociale et réaliste faconnée par 'ar-
gent, I'ambition et la province. Il faudra attendre
Freud pour que le trésor exhumé par la machine
a clarté frangalse trouve une extension notable,
par-dela le territoire de la raison ou de I'amour-
propre, déja partout pressenti par La Roche-
foucauld. On vit dans quelles ténébres barbo-
tait le psychisme, ce magma que le désir de
mort dispute au désir tout court. Le divan avait
supplanté le sofa.

Une clvilisation enfoule

Ces questions étaient alors débattues joyeuse-
ment dans ces athénées sociaux que furent les
salons. Marc Fumaroli dit bien, en préface au
livre de Hellegouarc'h, 'injustice du préjugé qui
frappe aujourd’hui ces lieux a jamais ridiculi-
sés par la proustienne Verdurin. Loin d'unir des
momies caguetant sous un lustre, ils furent une
école tonique d'indépendance d’esprit, & I'écart
des contraintes de la Cour. Le charme des per-
sonnes et la fulgurance d'idées y servaient a
convaincre, jamais a pontifier. Un siécle avant
le gueuloir de Flaubert, les écrivains venaient
frapper dans cette forge leurs formules et fondre
leurs sujets, entrainant leurs lecteurs, pour une
fois égalitaires, dans un luxueux collectivisme
de l'intelligence.

On a souvent parlé du miracle grec; le mé-
lange de Lumiéres, de sensualité chaude et d'im-
pertinence joyeuse engendra aussi, au siécle de
Diderot et de d’Alembert, un moment d'extase
culturelle. Prises en miroir, 'esthétique et la
pensée rivalisérent pour produire un modele
de civilisation universel. La démocratle a de-
puls contribué a offrir & tous les dividendes du
progrés, D'emblée soucieuse de diffuser les Lu-
miéres, elle n'a repris que tardivement le flam-
beau du plaisir. Est-il d"ailleurs si moral, en
temps de chomage, de voir tant de puissants
se soiiler de travail ? Le farniente des libertins
éLait peut-tre moins éloigné des plans secrets
de la nature,..

De cette civilisation enfouie il ne reste que
des récits, des tableaux, quelques décors. Li-
sons donc Crébillon fils ou Voisenon, pour sen-
tir avec quelle fulgurance les moeurs changent,
et avec quelle versatilité les notions de bien et
de mal sinuent »
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