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Le retour de Claude Arnaud dans la Corse
de ses ancêtres est une plongée dans les

profondeurs et la complexité de l’âme insulaire.
Dans le Bozio de ses ancêtres maternels, Claude Arnaud raconte
une Corse loin des clichés touristiques. Mathieu - stock.adobe.com

Au pays qui te ressemble

Le Mal des ruines
de Claude Arnaud

Grasset, 126 p., 15 €

Un jour de printemps2001,
Claude Arnaud atterrit à

l’aéroport de Bastia-Poretta

et emprunte une route de crête pour

rejoindre au centre de l’île, dans le

Bozio, les deux villages de ses an

cêtres maternels, les Zuccarelli. Ce

voyage en voiture, fenêtres ouvertes

sur le ciel bleu, les rochers, le ma

quis en fleurs, il le fait en solitaire

et ne parle à âme qui vive, pour re

trouver la voix des absents, surtout

des morts. Ce voyage au «pays des

essences» est aussi une plongée au

cœur de lui-même.
Les figures de son enfance heu

reuse, de ses étés dans la grande mai

son familiale surgissent, évoquées

dans des sortes de tableaux vivants,
comme avec sa grand-mère Catalina

Turchini-Zuccarelli, qui ne vit ja
mais de contradiction entre ses deux

amours, la République et la Corse. Et
elle rappelait souvent que l’hymne

choisi par Pascal Paoli est dédié à la

Vierge Marie dont elle évoqua ses

nombreuses apparitions dans l’île.
Loin des clichés touristiques et

de l’industrialisation, la Corse que

Claude Arnaud retrouve est celle du

«mal des ruines», 
cette propension

à tout conserver, même les objets

hors d’usage, les maisons s’écrou

lant en raison de l’indivis, quand le
continent adopte les objets jetables

et un consumérisme frénétique.
L’âpre beauté des paysages mon-

Les figures de son

enfance heureuse,
de ses étés dans
la grande maison
familiale surgissent

tagneux et des pierres que rien ne

peut changer le ramène à la mort de

ses frères, Philippe, par noyade, et

Pierre, atteint de maladie mentale

qui se jeta dans le vide, ainsi qu’à

celle, prématurée, de ses parents. La
tragédie corse lui semble alors une

fatalité analogue à celle du théâtre

grec, le vouant, lui et les siens, à la
brutalité du destin et à la mélanco

lie insulaire.

« Une part de moi, écrit-il, 
s’en

va avec Philippe. 
»  Et puis une vio

lence, collective, surgit au tournant

du siècle, plongeant l’île dans une

spirale d’assassinats, d’attentats,

d’exécutions sommaires. Le récit
éclaire les décennies vécues par une

Corse inquiète devant l’invasion

d’un tourisme de masse, voulant
prendre sa vie en mains mais res

tant fascinée par la Terreur de 1793,
celle-là même que dénonçait alors

Pascal Paoli, le poussant à rompre

avec la France.
Cette parenthèse sanglante

rappelle à Claude Arnaud la

proximité, en l’être humain, de la

culture et de la barbarie. De retour

dans son village en 2019, devant

sa maison en ruine, il constate

que tout, même un crime atroce,

semble avoir été oublié. Quelle est
la part de la violence dans l’âme

corse ? Et que reste-t-il, en lui, de
l’atavisme insulaire ? Loin d’une

division facile entre ses attaches

des deux côtés de la Méditerra

née, Claude Arnaud restitue la
coexistence mystérieuse de l’héri

tage paternel, continental - avant
tout la liberté - et du maternel - la

beauté conservée des lieux et des

choses : « Ce pays étranger qu’est

la mort, je l’aborderai dans cette

île familière, l’un des derniers
lieux d’Europe à la célébrer comme

l’autre versant de la vie. »
Francine de Martinoir


