« Toute I'Afrique
est egaree »

DOCUMENT - Quarante ans de
pérégrinations en Afrique centrale
ont forgé I'afropessimisme

du grand reporter Ryszard
Kapuscinski. PaR cLAUDE ARNAUD

orrespondant de guerre de 1955 a 1981,
témoin de plus de trente coups d'Etat et
conflits dans le tiers-nonde, Ryszard Ka-
puscinski s'est imposé comme un des
maitres du reportage littéraire. Un don unique
pour rendre I'attente légendaire des peuples et
les racines mythiques des empires : qui a lu « Im-
perium «» ou « Le Négus » attend en drogué ce
pourvoyeur d’hallucinations collectives,
cet inventeur du s journalisme magicue «.
De ses années de vie « a lafricaine »,
loin des Hilton, dans des cases infestées
d’aralgnées, celul que Le Carré qualifia
d’« extraovdinaire sorcier du reportage = a
tiré un livre puissant, Ses plans larges et
ventés font sentir I'aridité du désert, la
profusion trempée de la savane, la lége-
reté du soleil qui s'éléve sur des étendues
sans fin ol zébres et antilopes bondis-
sent. Une curiosité d'ogre. un sens pro-
digieux du montage et I'éloguence d'un
enfant qui eut faim, en 1943 & Varsovie,
rendent & mervellle la fragilité de la vie
sous ce climat tornde - presque un acci-
dent.

UNE PULSION D’AUTODESTRUCTION
Arriveé pour » couvrir « la décolonisation
des Nkrumah et des Lumumba, Kapus-
cinskl aura vécu la déposition des der-
nlers sultans de Zanzibar, les golpes qui
soumirent le Nigeria aux militaires, les
intrigues qui gonflérent les famines éthio-
piennes, sans parler des tensions eth-
nigues que libéra la Belgique en quittant
le Rwanda. Aux années de la grande pro-
messe succéderent des décennies de dé-
solation dues a I'absence de I'Etat, & l'om-
niprésence de la corruption, et aux
coupes claires opérées par le sida. Ron-
gée par l'avidité des chefs, le tribalisme
des peuples et la misére qui pousse la paysan-
nerie vers des mégalopoles incompréhensibles et
change les enfants en mercenaires, incendiée
par un soleil qui peul faire perdre dix litres
de sueur par jour dans le désert, I'Afrique
d's Ebéne » évoque un immense four oi brillent,
dans le désordre le phs noir;, des millions d"ames.
Kapuscinski n'éprouve pour I'époque colo-
niale ni nostalgie ni culpabilité, étant polonais.
[l rappelle la saignée terrible opérée par quatre
sitcles de traite sur des peuples qui ne domine-
rent & linverse jamais personne. La force de I'Eu-
rope gisant A4 ses veux dans sa capacité

« unique » & s'autocritiquer, on devine néanmoins
qu’il voit dans la soumission africaine au bon
vouloir des esprits les racines du mal. Un temps
percu comme extérieur a 'homme, des
croyances livrant le monde aux sorciers, une ab-
sence d'histoire écrite © autant d'encouragements
a l'apathie, de freins au progres.

Rien d'inédit, dans cet afropessimisme, Ce
qui intrigue, c’est le processus inconscient qui
semble pousser le continent & sa perte, Des no-
mades crevant de soif plutdt que d'abandonner
leur troupeau, des paysans somnambules ram-
pant vers une eau qui s'évapore, des colonnes ar-
chaiques el lentes d'exilés allant a l'abattoir -
« foute ['Afrigue est égarde -, alfirme Kapuscinski,
Une seule fols, on devine Je plalsir des Africaines
a tenir chaque jour un marché o elles ne ven-
dent rien, mais odl elles évoquent leur vie. Le reste
reléve d'une immense pulsion d autodestruction.

Des portraits individuels nous auraient per-
mis d’entrer en personne dans cette = mer de
tétes nodres, conume sculptée dun seul bloc dans le
basalte «, surgie de la nuit des temps. Seul I'hal-
lucinant Amin Dada y a droit, En quarante ans

Ryszard Kapuscinski

de pérégrinations en Afrique centrale, Kapus-
cinski semble n'avoir jamais dansé ni fait 'amour
avec personne. «~ Que se passe-t-il dans leurs
©les ? « demandedt-l, face  cette ~ forét d'ébene «
en marche, aussi opaque que I'ééphant venant
fendre une réunion de chefs tanzaniens. Que
penseront les Africains de ce livre, qui soufire
peut-étre d'avoir manqué la révolution du corps
que nous devons a ce continent fabuleux? m

= Ebéne, aventwes afncaines », de Ryszard
Kapuscinskl, traout du pofonals par Véromque Palte
(Plon, Feux croises, 321 pages, 159 F)
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A l'inversa d'un A--
bert Londres, & qui
il fait souvent pan-
ser, Kapuscinskd
joue avec le
temps. Les confi-
dences des digni-
taires de la cour
de Hallé S&lassié,
e roi d'lsragl réin-
carné prés du Nil,
mirent quaatre ans
a produire « Le
Négus =, un chef-
d'ceuvre que Flam
marion et 10/18
gagneraient 3 tou-
jours rééditer. Son
témoignage sur @
chute du despote
iranien, « La shah
ou la démesure du
pouvoir = [Flam-
marion, 1986), mit
aussi des anndes
& mdrir, comme

I's Imperivm «
polyphonique
(Flammarion,
1984, puis 10/18),
qu'il consacra 4 ia
chute du moloch
sovidtique. Alnsi
travaille ¢ roman-
cier du réel, dont
le pessimisme mi
hugolien mi-chré-
ten semble avolr
trouveé en Afrigue,
cette « planéte &
part =, un motid
presqgue trop pro-
pice, « Nous alons
Dieu sait o0 et
Dieu sait quofl fave
e nows », disait-il
défa dans « impe-
num «, ctant Tol
stoi. Est-ce pour-
qQuol ca chassaur
d'apocalypses
n'est jamas si ins-
piré que devant
des espaces ou
I'nomme samble
n‘avor loujours
pas étaé

o INENE « 7

153



