

NOUVELLES

## Les brumes de Tamoga

Un demi-siècle nous sépare de la rédaction de ces nouvelles – un millénaire aussi. Toutes se situent dans le village galicien de Tamoga, sur la façade atlantique de l'Espagne, face au Portugal. Une culture villageoise faite de surveillance

réciproque; un climat « irlandais » où brume et pluie corrodent jusqu'aux âmes – « les habitants devraient être munis de branches », dit un personnage; une hiérarchie pétrifiée par trente ans de dictature militaro-cléricale, avec ses curés, ses pharmaciens et ses tailleurs en tenue; une division ancestrale des sexes, avec ses notables coureurs, ses fous lubriques et ses bigotes barrées; une région frontalière que traversent hors-la-loi, fuyards et contrebandiers – sans parler des républicains qui reviennent hanter leurs persécuteurs : tout est en place pour faire de Tamoga le point focal de tous les interdits et de tous les rêves.



Julian Rios

JERRY SALERNO/DALE

Julian Rios mène d'une poigne de fer ces nouvelles. Déployant toute la technique narrative des années 50, avec ses alternances de descriptions, de flashback et de dialogues, il fait vibrer ces vies minuscules qu'ébranle l'appel du désir, du sang ou de la vengeance. Il sait se